文 | 影中纪实
编辑 | 影中纪实
«——【·前言·】——»
他2岁识千字，4岁读完初中课程，13岁以602分考入国内一流“湘大”物理系，17岁在“中科院”硕博连读，并进入全国顶尖“高能物理研究所”……
他就是魏永康，被誉为“东方神童”。
但是光鲜的背后却是命运突然反转，魏永康20岁时突然“跌落神坛”，母亲气得大骂：“你只有死路一条！”
那么，是什么导致了神童的“陨落”？他后来又怎样了？
«——【·神童·】——»
1983年，魏永康出生在湖南华容县，一个普通、甚至有些贫困的家庭。
他的父亲是一名退伍军人，因在朝鲜战争中被炸伤留下了终生残疾，基本没有劳动能力。
所以他给儿子起了个名字叫“永康”，就是希望他能永远健康，不要像自己一样。
这是一个父亲在面对儿子的“命运”时，最卑微的乞求了。
魏永康的母亲曾学梅是一名商店员工，一个人扛起了整个家的重担。
别看岁月在她的脸上过早留下了沧桑的痕迹，实际上她也曾是一个知识分子，如果不是因为家里贫困，曾学梅本来可以上大学的。
曾学梅
可人世间最大的遗憾，也莫过于“如果不是”、“本来可以”……
潜移默化之间，她将自己未完成的遗憾悄悄寄托在了儿子的身上。
在这种情况下，曾学梅对孩子的教育格外上心。
比如，在魏永康只有两三个月的时候，曾学梅就每天给他诵读唐诗、宋词。
等到别的小朋友听着童话、寓言故事睡觉的时候，魏永康已经开始听名人轶事了。
平日里曾学梅干活的时候，都会将物品的形状和名称指给儿子，比如“圆圆的桌子，圆圆的碗，长方形的窗户”。
小时候的魏永康
用这种方法，魏永康认识了很多物品和对应的字。与此同时，曾学梅已经发现儿子的接受能力很强。
魏永康9个月大的时候，开始咿呀学语，这个时候他已经可以把认识的字给读出来了，还能将听过一遍的诗词大体复述下来。
一岁半时他可以自主阅读报纸，到了两岁更是已经认识2000多个汉字了！
要知道，常用的汉字其实也就是2000-3000个左右！换言之，当时的魏永康基本上可以看懂98%的书面资料。
魏永康两岁写的日记
除此之外，稍难些的数学题对他来说也不在话下，偶尔还能冒出几个英文单词。
曾学梅的邻居、朋友对此无不是连连称奇、称赞，都说：“这孩子真棒，以后一定有出息！”
曾学梅一边谦虚，一边隐隐骄傲，既为儿子的聪慧，也为自己的教育方式。
与此同时，曾学梅的产假结束了，带孩子成了一大难题。
她只能每天上班的时候，把儿子放到旁边的新华书店里看书，下班再把他带回去。
没想到，这样做还收到了意外的惊喜。
当时两岁多一点的魏永康小嘴叭叭的，总能把当天从书上看到的东西，消化之后有逻辑地讲给妈妈听。
曾学梅和魏永康
书店的员工见一个两岁的孩子能这么聪明，也都喜欢他，一来二去之间，魏永康“小天才”的名号也就坐实了。
后来，“小天才”的名号再度升级，变成了“东方神童”。
1987年，4岁的魏永康已经自学完了初中阶段的课程，但是由于年龄的限制，他还是勉为其难地上了两年小学，才又上了初中。
在这种情况下，魏永康上中学才十几天就得了数学竞赛铜牌奖。
这下老师算是彻底相信了他的天资，没让他上初二，直接跳到了初三。
在这之后只要他参加比赛，就还是会经常得奖。
魏永康
虽然和其他参赛选手相比，他的年龄是最小的，但是就知识储备来讲，用“降维打击”来形容却是毫不夸张。
在这之后，当地媒体也开始不断挖掘、采访、报道魏永康的成绩，大肆渲染“神童”的称号。
一番炒作之后，魏永康被彻底抬上了“神坛”。
但神童也并不是好当的，魏永康在成长的过程中，其实也经历了很多的辛苦。
模拟场景
«——【·曲折·】——»
在大多数人的认知当中，中学是人生的转折点，曾学梅对此更是深有体会。
“如果不是没机会考大学，现在本来可以……”
一想到这些，曾学梅就非常遗憾、紧张，即便魏永康的成绩一直都是名列前茅。
关于这一点，网上有很多说法，例如曾学梅会帮魏永康挤好牙膏，帮着洗脸、洗澡、穿衣、洗衣，甚至亲自喂饭……
还会阻止儿子交朋友，不让和女生说话之类的……
其实这都是为了博人眼球而夸张描述的，真正的情况是，从魏永康刚上初一的时候，同学们根本就不屑于和他交朋友。
初一时期的魏永康
有的觉得他年纪小，有的觉得他名气大，有的单纯是因为跟风。
除此之外，那时魏永康才8岁，同班同学最小的也有12、13岁了，每次考试成绩出来之后，他们因为不服气，还会通过霸凌的方式来发泄。
这种情况一直延续到了高一，曾学梅和学校都多次出面制止，但是这种情况在明里暗里还是屡禁不止。
久而久之学校也害怕出事，毕竟魏永康身上的光环太大了，他们承受不了。
于是高一结束之后，校方便联系曾学梅，提出让她带着孩子回家自学。
对此曾学梅是不愿意的，一来是她得上班赚钱，根本没有时间在家看着孩子学习。
曾学梅在节目中回忆
二来魏永康自己也不愿意退学，他喜欢学习，喜欢读书，虽然很多同学不愿意理他，但他还是想哥哥姐姐们在一起学习。
这可能就是小孩子的天性，即便他是所谓的“神童”。
对此老师也没有办法，只能问魏永康“如果同学们打你该怎么办呢”，魏永康便不说话了，能感觉出来他的确害怕。
老师接着对曾学梅说：“魏永康同学年龄还这么小，在学校承担的精神压力太大了，这样下去影响他的成绩不说，很有可能会造成心里阴影。”
“反之，他的学习能力这么强，即便是在家也一样可以考上大学。”
曾学梅心疼儿子，只能采纳了老师的建议。
魏永康
但是刚从学校离开没几天，魏永康参加竞赛的名次下来了，除了一个第二名，其余的都是第一名。
这个时候学校又打电话给曾学梅，让她带着魏永康回学校报到。并专门解释道：
“学校专门在办公楼安排了个自习室，各科老师轮流加班给魏永康授课。”
就这样，魏永康凭借着自己参加比赛的名次，才算是换来了上高二的机会。
魏永康的证书
可是上了高二之后，还是有一些学生会有意无意地针对魏永康，曾学梅曾多次到学校去和这些学生们讲道理，但是没用。
所以到了高三下学期的时候，学校扛不住压力，再次让魏永康回家自学。
魏永康从4月份回家之后，就开始不断地生病、输液，到了5月份更是直接住院治疗了。
但是到了7月6号晚上，魏永康一个人偷偷从医院跑了出去，回家拿了校服就要去学校，他想参加第二天的高考。
这一举动把曾学梅和老师们都吓得够呛，赶紧把他送到医务室。
到了第二天，魏永康还是高烧不退，校长、老师、医生都不同意他继续参加高考。
但是魏永康的态度太坚决了，大家都不忍心看他带着病还坐立不安的样子，最终决定让校医守他考试，如果情况不对，直接强行终止。
但奇怪的是，自从魏永康考完第一门后他的烧就退了！之后的几门考试他也坚持下来了！
对此，医生都感叹，可能魏永康的生病，真的是因为执念太深了……
那么，经历千辛万苦终于如愿参加考试的魏永康，最终会取得什么样的成绩呢？
魏永康一家的合照
«——【·陨落·】——»
考试结束之后，魏永康表现得有些遗憾，估算自己大概能考590分左右（750分制），这个成绩比他高二参加模拟考试的时候低了100多分。
后来成绩下来之后，他考了596，加上各种竞赛的名次加分，总分602分，和他预估的基本没有太大出入。
其实从这一点也可以看出，魏永康对所学的知识掌握得很扎实。因为知道自己错在哪，有时候比知道自己的对在哪还难得。
不过值得一提的是，即便是魏永康认为自己发挥失误了，但是他还是凭借着602的分数，成功进入了“国内一流”的湘潭大学物理系。
湘潭大学
那一年，他仅仅13岁，梦想是成为科学家。
刚开始的上大学的时候，魏永康是即期待又害怕，他想要学到更多的东西，但是又害怕自己再次被欺负。
但是让他没想到的是，大学的同学都很友善，也很照顾他，这是魏永康之前在学校里从来没有体会过的感觉。
与此同时，校方考虑到他年龄小、家庭贫困，不仅免除了四年的学费，还给曾学梅在学校安排了一个工作职位，又给他们一家三口提供了住所。
所以魏永康大学四年的生活，其实是在母亲的照顾下，无忧无虑地度过的。
魏永康和曾学梅
事实上，这个时候已经有一些隐患开始出现了。
比如，湘潭大学的老师发现，魏永康被“神童”光环遮蔽了自我空间，他除了在学习的时候有自己的想法之外，生活中几乎没有任何主见。
所以学校想让魏永康住进集体宿舍，和同学们多一些相处，也锻炼一下生活技能。
起初，曾学梅也同意了。
但是魏永康住了一阵子宿舍后，因为没有集体生活经验闹出不少笑话，曾学梅一心疼，就又把他接回去了。
而那个时候的魏永康其实已经有点反抗意识了，他愿意和同学们生活在一起，天南海北的谈论一些有意思的事情。
只是在母亲的坚持下，他也没敢坚持自己的想法，这件事情最终也就不了了之了。
时间来到2000年，十七岁的魏永康考上了中国科学院进行硕博连读，并总分第二的成绩，考进的国内最顶尖的“高能物理所”！
中科院·高能物理研究所
可以说是距离科学家的目标又近了一步！
一时间华容县再次轰动了，魏永康也成为了当地甚至全国的红人，没有人不知道湖南出了一个超级神童。
但没有一个人会想到，在这看似是人生的高光的一刻，却是天才陨落的开始。
在去中科大读书的时候，曾学梅其实是还想要跟着去“陪读”的，但是此时已经17岁的魏永康却坚决反对。
他认为自己已经长大，不需要母亲陪读了。
曾雪梅虽然不放心，但是中科院也明确表示了不允许她继续陪读，因此她也只能作罢。
这是魏永康第一次离开母亲的照顾自己独立生活，又是研读的自己喜欢的专业，因此他是充满期待的，似乎未来触手可及。
但是仅仅三年之后，他就被中科院给劝退了，连硕士学位都没有拿到。
这又是怎么一回事？
魏永康
«——【·改变·】——»
其实说到底，魏永康陨落看似出人意料，仔细分析下来也在情理之中。
因为，在魏永康进入中科大之前，他的生活被母亲有意无意的给包办了，他不需要担心任何事情。
似乎只要他好好学习，不断突破自己，那么所有人都认为这种生活就是合理的。
再加上他曾长期遭受校园霸凌，以上种种直接、间接造成了他是个天才的同时，也是一个没有被“社会化”的怪才。
他不懂得和人沟通、分享，也不能准确的表达自己的情绪，更重要的是，他几乎无法照顾好自己的生活。
魏永康
所以等到他独自一人远赴北京读书的时候，根本就没有办法独立生活。
早上的时候他不知道该几点起床，所以经常会逃课旷课，晚上的时候他也不知道该几点睡觉，经常到半夜还在看书。
循环往复之间，他几乎和老师、同学活出了时差，总是完美的错过了交流的机会。
甚至在非典期间，魏永康也从不去排队领取口罩和药物，老师只能将物资直接送到他寝室。
除此之外，他还不会洗衣服，不会根据时令冷暖换衣换鞋，这让他整个人都看上去非常的“另类”，就更别说是打扫卫生了……
但不管怎么说，这些都还只是侧面影响。
魏永康
最关键的两点是：
2002年魏永康的老师要出国，所以一门计算机语言的选修课考试，需要从7月末提前至5月。
为此学校公告栏上专门张贴了考试时间调整的通知，但只有魏永康却没有留意。
这直接导致了他这门课程的考试成绩被判为0分，被取消了硕博连读的资格。
而到了2003年4月的时候，魏永康又再次错过了硕士学位的毕业论文提交时间。
最终的结果就是，学校将对没有毕业论文成绩的魏永康作肄业处理。
也就是说，本来是硕博连读的魏永康，上了3年学却连硕士毕业证都没有……
曾学梅接到电话之后连夜赶到中科院，一气之下对魏永康怒骂道：“这么好的条件，你不好好珍惜，只有死路一条！”
曾红梅回忆
而与此同时，魏永康也再次成为新闻媒体的焦点，只不过这次他们铺天盖地报道的，是“东方神童”陨落的故事。
其中不乏有一些人将曾学梅推上了风口浪尖，说是她亲手毁了儿子……
但都说塞翁失马，焉知非福，其实这样的结果对于魏永康和曾学梅来说，也不见得是坏事。
魏永康从中科院退学之后，曾学梅开始反思自己的教育方式，并开始做出改变。
她教魏永康做家务、洗衣服、照顾瘫痪在床的父亲、让他邀请朋友来家里玩。
渐渐的，魏永康学会了给客人倒茶，去菜市场买菜，晚回家也会打电话解释……
曾学梅就像当初教他学知识一样，逐渐帮他进行了“社会化”的过度。
退学之后的魏永康
而魏永康也在一点一点地，努力跟早已脱节的社会接上轨。
在这中间，还有很多人很多机构都主动对魏永康伸出了援手，比如时任华容县人大副主任的王佩群，还有魏永康出众的班主任张锦平。
他们的出现，让魏永康能够更快更好的学习、恢复，并逐渐被社会所接纳。
2005年，某航天研究机构听说了魏永康的情况，邀请他去上海上班。也是在上海，他认识了未来的妻子，付碧。
2007年，付碧大学毕业。不久，魏永康在深圳找到了一份稳定的工作，付碧也在同一家公司落脚。
2008年10月1日，魏永康与付碧结婚。婚后，两人育有一儿一女，一家四口的生活非常稳定，魏永康也越来越开朗了。
魏永康和女儿
其实到这了时候，魏永康已经和普通人没有什么区别了，他不再天天钻进书里，他会和妻子一起做饭、做家务，会带孩子去公园玩、去唱KTV，去看海。
后来，魏永康又来到了南京，转行软件开发工作。
他工作表现很好，当时的年薪有10万左右，还在妻子老家买了一栋三层小楼，一家人和和美美，其乐融融。
昔日的“神童”“天才”，用了十几年，终于活成了一个普通人。
对此，曾雪梅也表示，非常的知足。
曾红梅
«——【·结语·】——»
相比于成为“神童”，魏永康成为一个“普通人”的过程其实更加的辛苦一些，他经历了失败、落魄，以及从头再来的崩溃。
从小就顶着光环长大的他，拥有着一股内敛的力量，以至于他不会与人沟通交流，也不会保护自己。
可能在他的世界之中，还有这更多精彩或者是神奇的想法，但如果不能表达出来，终将是没有意义。
因为，我们始终是要生活在这个社会中的，“社会化”是一项非常重要的技能。
幸运的是，魏永康最后成功了。
但是这个天才的故事到最后还是以悲凉的色彩画上了最后一笔，2021年11月9日，魏永康突发疾病与世长辞，年仅38岁。
对于他来说，这一生未免有些短暂，不管是从年龄上来说，还是从其融入到这个社会的时间来说。
其实我们也要反思一下像魏永康这样的例子，在中国教育界其实也还是不少。
这与中国父母的教育态度有很大关系，父母们一味追求望子成龙、望女成凤，让孩子一心扑在功课学习上，往往忽视了他们将来走上社会后的基本技能。
我们不需要高分低能的人才，我们需要的是人格独立、有思想有道德的人，看淡一点“高分”，多停留一些眼光在“高能”上。
