毫无疑问,美国在1969年登上月球,是人类在地外星体留下的第一次脚印,是人类破天荒的一次壮举,这是一次公开的活动,当时世界上有4亿5千万人通过广播在关注收听。这次举世瞩目的活动虽然是美苏竞争的结果,但得到了全世界各个国家的肯定和赞美,不管是亲美的还是反美的还是不反不亲的,包括美国的死对头苏联、朝鲜、中国都纷纷表态,认为是人类一次伟大的进步。
阿姆斯特朗是人类登月第一人,在世界上所有的登月介绍中,都对他登月的每一个步骤做了详细的描述。其中有几次小的差错都有记载。比如登月舱掠过目标环形山时提前了两秒,这样降落地点就会偏远几英里;还有几次警报响起,编号为1202、1201的报错,这些都被经验丰富的阿姆斯特朗冷静的处理了,在只剩下50秒登月燃料时平稳降落到月面。阿姆斯特朗之所以这么冷静,因为已经有过多次太空飞行经验,而且处理过差错事故。而且,他在登月升空时,早就做好了只有50%成功几率的准备。
1969年7月20日20点17分39秒(UTC),人类第一个登月舱成功降落月球表面,阿姆斯特朗对指挥中心和整个世界说的第一句话是“休斯顿,这里是静海基地。‘鹰’着陆成功。”他和同伴宇航员奥尔德林只是握了握手以示祝贺。他们准备停当后要求提前出舱,经指挥中心批准,1969年7月21日凌晨2点56分(UTC),阿姆斯特朗的左脚踏上了月球,同时他说出了那句20世界最著名的话:这是一个人的一小步,却是人类的一大步。
因为是第一次登月,他们在舱外活动时间只有两个半小时,是美国阿波罗登月任务6次登月出舱最短的一次。阿姆斯特丹在月表上插的美国国旗中穿着一根铁丝,是为了月球上没有风国旗也能张开,在登月舱里国旗是卷着的,出舱打开时铁丝没有拉直,所以看起来好像国旗在飘动。这也给许多质疑者留下了话柄。
他们这次出舱最远只到了距登月舱60米远的地方,奥姆斯特朗留下的照片也不多,主要是时任总统尼克松与他通话占用了5分钟,而这5分钟原定是他拍照的时间。登月计划每一秒都是有严格排序的,因此他没办法再弥补这5分钟的拍照时间,留下很多遗憾。他们这次登月的最后一个任务是吧一个纪念牌放在月球上,以缅怀为航天事业牺牲的苏联宇航员尤里·加加林、弗拉基米尔·科马罗夫,以及阿波罗1号的三位宇航员查菲、格里森和怀特。
回到登月舱后,舱门被关闭,舱内重新加压。在准备重新起飞时,两位宇航员发现他们不小心折断了一个断路器开关。如果无法修复,登月舱无法点火。奥尔德林使用一支圆珠笔进行连接,登月舱得以点火。现在,阿姆斯特朗已经逝世,八十七岁的奥尔德林仍然保留了这支救了他们命的圆珠笔。登月舱的起飞部分带着两位宇航员进入月球轨道,与指令舱重新对接,返回地球。
以后阿波罗任务还完成了5次登月,加上第一次,一共有6次12位宇航员登上了月球。后期的任务在月表行走时间逐渐加长,到阿波罗17号达到21小时之久。美国登月工程如果把前期无人勘察加起来先后花了14年时间,花费几百亿美金,调动了几万所科研机构和几十万科技人员参与,是一次彰显人类力量和文明的伟大壮举,毋庸置疑。
(时空通讯原创作品,版权所有,侵权必究)