烟花三月，草长莺飞，行至名城汝南 ，怀崇敬之心，登上天下最小而名气最大的山——天中山。
石碑上三个苍劲有力、端庄雄厚的大字，令我凝视了许久许久，此时的心口恰如团团乌云笼罩，压抑沉重得难以抬步。
（汝南天中山）
念天地之悠悠，独怆然而涕下，1238年前的揪心画面仿佛就在眼前，那位白发飘飘的古稀老人面对叛敌，坚贞不屈，赴死前拿起如椽大笔，挥毫写下了这三个大字。
这位顶天立地的老人，就是唐代三朝名臣颜真卿。颜公，书法大咖，颜柳欧赵，四大楷家，颜筋柳骨，世代彰名。其功成名就，本该颐享天年，又为何命丧蔡州（汝南）？
（颜真卿）
783年，叛将淮西节度使李希烈攻陷蔡州，气焰嚣张。宰相卢杞妒贤嫉能，有意借刀杀人，上奏颜使，德宗同意，派颜公至蔡州，安抚宣旨。朝臣大为吃惊，好友尹郑叔则也力劝，此次蔡州，凶多吉少，前途未卜。颜公去意已决，对朋友曰：皇上旨意不可违，国家利益高于天，个人生死又如何。
颜公至，初面，李希烈部下千余人气势汹汹，聚集厅堂。颜公刚宣，那些人，手执明器，团团围住，谩骂威胁。颜公面不改色，慷慨激昂，李无奈，只好护颜退下，住进驿馆。
（汝南天中山公园里的塑像）
李希烈派人劝说，颜公厉声呵斥，说客灰溜溜退下。李穷尽各种卑劣手段，威逼利诱，皆被颜公识破。李又对颜公曰，吾做皇帝，太师你做宰相何如？颜公斥责说，我年逾古稀，一生忠心保国，已官至太师、吏部尚书，怎会要你这叛将的宰相呢？李无可奈何，面无人色。
颜公终被捕押龙兴寺。叛军在院中挖一大坑，以活埋相威胁，颜公朗声说，人总有一死，或重于泰山或轻于鸿毛，何惧之有？颜公料定凶多吉少，提前写下遗书、墓志和祭文 ，包括天中山三个字。
（颜真卿真迹）
784年8月23日，李希烈派宦官假借诏书杀害了颜真卿，享年七十六岁。半年后，叛乱平定，颜公灵柩送回西京，同年，葬于老家颜氏祖坟。唐德宗为他废朝五日，追赠司徒，谥号“文忠“。
风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。云山苍苍，汝水泱泱，颜公之风，山高水长！
（汝南天中山石碑）
