夏日昏昏,很难让人有写诗的雅兴。即便有诗词,也大抵是天不很热,或者在纳凉之时,清风玉露,才让诗人有心情赋诗。
至于“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”这类的写景名句,太烂熟于心,我们就不看了,而且这西湖六月的风光实在是好,虽然是仲夏,却感觉不出热来。
杜甫的《夏夜叹》:
永日不可暮,炎蒸毒我肠。安得万里风,飘飖吹我裳。
昊天出华月,茂林延疏光。仲夏苦夜短,开轩纳微凉。
虚明见纤毫,羽虫亦飞扬。物情无巨细,自适固其常。
念彼荷戈士,穷年守边疆。何由一洗濯,执热互相望。
竟夕击刁斗,喧声连万方。青紫虽被体,不如早还乡。
北城悲笳发,鹳鹤号且翔。况复烦促倦,激烈思时康。
杜甫的这首诗算是详细的从各个角度描写了夏天的热,白天是“永日”、“炎蒸”,晚上则是“华月”、“羽虫”,三伏天里的各种动态静态都入了诗,又从“物情无巨细,自适固其常。”联想到戍边战士们的艰难,希望征卒能尽早还乡。最后一联“况复烦促倦,激烈思时康。”再点题,天下已然令人忧伤,再加上天热烦躁身体疲惫,让人忍不住幻想太平盛世。
杜甫是真正忧国忧民的大诗人,便纳凉也心系边关,心系百姓。
再看一首杨万里的《夏夜追凉》:
夜热依然午热同,开门小立月明中。
竹深树密虫鸣处,时有微凉不是风。
杨万里的这首小诗就没有那么大的家国情怀,是一首语言浅白,清新自然,却又构思奇特,略带一点机心的小诗。
这首诗看似浅白,却还是在讲道理。只不过杨万里这首诗以描写感受为主,讲道理为辅,而且隐藏得很深。讲的什么道理呢?“心静自然凉”。天气虽热,为学之人须得心静。
前两句“夜热依然午热同,开门小立月明中。”把你带入一个夜晚和白天一样热的情景,在开门赏月的时候感到了些些凉意。这种让读者自发地猜想“来风了”,再通过最后三个字把我们的想法推翻,去思考背后的道理的玩法,非常的“宋诗”。
纳凉还那么多事呢?诗就是这样,唐宋之时的诗并不是用来玩的,唐诗可以得功名,宋诗到后来虽然不能得功名,但是主要是用来言志,总得上点层次。要真的只图快活,那就不能写诗(诗言志),那就得看小情调(词言情)的词牌。
咱们看一首苏轼纳凉的词《菩萨蛮·回文夏闺怨》:
柳庭风静人眠昼,昼眠人静风庭柳。香汗薄衫凉,凉衫薄汗香。
手红冰碗藕,藕碗冰红手。郎笑藕丝长,长丝藕笑郎。
看这些字就知道,属于典型的闺阁词。这是苏轼七首回文词中的一首,没有什么深意,用词却清丽可观。这首回文词的妙处,在于上下两句就是正反顺序颠倒。这需要作者文采好,对文字的驾驭能力要极高。
上片写景,白天、风静、人静、昼眠,几个字翻来覆去,意思却不尽相同。后两句的重复则说明了热,当然并不是酷热,毕竟还可以在院子里打盹嘛。
下片写情,既用了成典“公子调冰水,佳人雪藕丝”(杜甫诗),又用了谐音“藕”(偶)、“丝”(思),致敬《读曲歌》:“思欢久,不爱独枝莲(怜),只惜同心藕(偶)。”写尽才子佳人,风流调笑,郎情妾意,小怨情深。