读山海经（选一首）——陶渊明
孟夏草木长，绕屋树扶疏。众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。既耕亦已种，时还读我书。穷巷隔深辙，颇回故人车.欢言酌春酒，摘我园中蔬。微雨从东来，好风与之俱。泛览周王传，流观山海图。俯仰终宇宙，不乐复何如？
《读山海经》也是一个组诗，共十三首，这里选析第一首。这组诗除首篇总叙幽居耕读之乐外，共余十二篇分咏《山海经》、《穆天子传》二书中的奇物异事，诗人的褒贬爱憎，约略可见。这组诗的写作年代和内容，过去多以晋宋易代来附会，只有个别人认为“似无深旨”（见明人张自烈辑《笺注陶渊明集》卷四）。从这组诗所表现的思想和情调看，总的来说是乐观的，如第五首说：“在世无所须，惟酒与长年。”
我们知道，酒是陶渊明归田前期足乐助兴的佳品，祈求长寿正说明他对当时的处境感到满意，对生活和前途充满信心（一个对生活和前途都绝望了的人是决无这种想法的），反映了他归田前期的思想特征。诗人对书中的奇物异事偶尔也表示一二句议论或感慨，但那只能说明他对美丑善恶有鲜明的爱憎；如果人们硬要附会别的什么，当然不困难，不过，那与陶渊明就不相干了。这首诗的主旨和基调，就在末句那个“乐”字，这是诗人归田前期，对小康田园生活颇为陶醉的心声。其中，有物质和思想两方面的条件作前提。从物质生活上看，陶渊明有“西畴”、“南野”之田供垦殖，有“方宅十余亩，草屋八九间”供栖息，有“巾车”、“孤舟”代步（不仅是交通工具，也是生产工具），一年所获，还是颇为可观的：“开春理常业，岁功聊可观。”（《庚戌罗九月于西田获早稻》）
这时的诗人，相信劳动的价值，推崇劳动的意义，对生活充满自信：“但愿长如此，躬耕非所叹。”（同上）他一再表示要终老田里，永不相违，诗中常常流露出乐得其所的欣慰。“肃傲东轩下，聊复得此生。”（《饮酒》之七）当他在东轩下傲然长啸时，才似乎真正领悟到了人生的妙谛。物质生活的基本保障，对现状和未来充满乐观和自信，这就是本诗“不乐复何如”的内心喜悦的深厚背景。“孟夏草木长”等四句，写草庐初夏环境之美，与《归园田居》写的榆柳荫后、桃李罗前是同一种情趣。初夏草木繁茂，诗人的草庐被枝叶扶疏的榆柳桃李环抱，绿荫披盖，幽深静谧；这对于“久在樊笼”的诗人，自然倍觉清新。他象鸟儿找到了托身的树，自有一种乐得其所的欣喜。归田之初，陶渊明不止一次地把自己比作“归鸟”，曾作《归鸟》诗以表达自己“欣及旧栖”的喜悦，又在《饮酒》之四中自比失群的归鸟，以“孤生松”象征农村田园，表示“托身已得所，千载不相违”。
这些都是他当时对农村境况感到满足的心理的反映。总之，这四句略带浪漫色彩的诗句写出了诗人幽居田园的乐趣。“既耕亦已种，时还读我书。”是说农事已毕，正该读书。《归去来兮辞》说：“悦亲喊之情话，乐琴书以消忧”。然而，归田躬耕的陶渊明，需要参加力所能及的劳动，尤其农忙时节，常常是“晨兴”而去，“带月”而归，整天忙碌，当然是无暇读书的；劳动归来，最急需的是“盥濯息簷下，斗酒散襟颜”，浊酒一杯，开心畅怀，一天劳累也就消散了。现在耕种之事已毕，自然有闲读书了。陶渊明归田后，把谋求衣食的劳动放在首位，所谓“人生归有道，衣食固其端”，阅读异书是劳动之余的“闲业”，与劳动相比是次要的。在农事已毕的情况下读书，可谓苦去甜来，那里面的乐趣，是可想而知的。“穷巷隔深辙，颇回故人车。”写人客不到，正好读书。
“穷巷”，偏僻的幽巷，指诗人的住处；“辙”，车轮留在路上的印迹，“深辙”，大路，“深”字极言车辆来往之众，这里实指市朝。“回”，回转，倒转；“故人”，旧友，指过去官场的僚友。因为“穷巷”与“深辙”难通，过去的僚友都不来访了，说明他是决心终老田里，誓死不与官场联系了。类似的情形在另一些作品中也有所反映：“野外罕人事，穷巷寡轮鞅；白日掩荆扉，虚室绝尘想。”（《归园田居》之二）“园日涉以成趣，门虽设而常关。”（《归去来兮辞》）他当时确实下了与尘世隔绝，一心“养真衡门”的决心。在这种既无“异患”干扰，又无“尘杂”烦心的环境中来读《山海经》一类异书，那其中的乐趣，自非昔日可比。“欢言酌春酒，摘我园中蔬。”写不乏饮食，正可安心读书。这两句诗，与《和郭主簿》中说的情形：“园蔬有余滋，旧谷犹储今。...春秫作美酒，酒熟吾自斟。”颇为相仿，证明此诗确是陶渊明归田前期的作品。
他在归田后期，生活水平显著下降，常因无酒而慨叹：“尘爵耻虚源，寒华徒自荣！敛襟独闲谣，缅焉起深情。”（《九日闲居》）在这种有兴无酒的窘境中，当然也就无心读书了。《咏贫士》之二写的就是这种情形：“倾壶绝余沥，窥灶不见烟。诗书塞座外，日灵不遑研。”岁暮天寒，绝沥断炊，只好“拥褐曝前轩”了。此时的诗人，情绪上有的是“愠见言”，哪有心思去研读诗书呢？清人吴淇说：“靖节因乐而读《山海经》，非读《山海经》而后乐也。”（《六朝选诗定论》卷十一）这话说得在理，因为心情不佳很难有读书的兴致。陶渊明此时之所以有那样浓厚的读书兴趣，就因为他当时在生活上没有后顾之忧，故尔饶有余闲雅趣来读书。他确是因处境之“乐”而读《山海经》，又因读《山海经》而获得更大的精神愉快。“微雨从东来，好风与之俱。”写好风微雨，正宜读书。
这里的“微雨”当是“润物细无声”的喜雨，不是“风雨纵横至”的暴雨，它能滋润万物。给人带来好年景，又能送来清凉，使人通身爽快。陶渊明对夏天的“好风”多有赞美，如“神渊写时雨，晨色奏景风。”《《五月旦作和戴主簿》）“尝言五六月中北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人。”（《与子俨等疏》）他对“好风”，“微雨”的倾心，正是他酷爱大自然的一种表现。在这种节气宜人的时候读书，当然是其乐无穷的。“泛览周王传”等四句：上面从各方面写了读书的良好条件，这四句则从正面写读书之乐了。“周王传”，即《穆天子传》，是西晋太康二年（281）出土的竹书，内容叙周穆王驾八骏游四海，记载了许多古代神话传说。“山海图”，《山海经图》，据《山海经》神话故事绘制，相传汉以前便有，晋人郭璞曾作图赞。“泛览”、“流观”都是浏览之意，反映了陶渊明的读书态度和方法，他不象汉儒那样承一师守一经，在烦琐章句上死下功夫，而是“好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食”。
读书不泥于字句的烦琐训释，而以“会意”、“得意”为主，这正是魏晋人的新学风、新方法。“俯仰”，顷刻之间，“终”，穷尽。“俯仰”二句是说，生活在这样良好的环境中，带着那样愉快的心情来读《山海经》、《穆天子传》一类异书，片刻之间就能领略其中的宇宙人生之理，进入与道合一的精神境界，还有什么比这个更快乐的呢？这首诗表面是写读书，实际上主要还是表现诗人的人生理想和志趣。在诗人看来，幽居自得，固然也是一种乐趣，但通过读书，穷通宇宙人生之理，那才是精神上的最大解放，故曰“不乐复何如”。
