经济学家都崇尚理性，其实，经济学家还都是边际思考者。但这并不是一个对他们思想品质的评价，而是一个对他们思想所关注的焦点的评价。经济学家通常特别关注在”边际层面”上的一些微小变化的次序，因为我们生活中所做的大多数选择都不是孤注一掷的，也就是说不是”要么全部拥有，要么一无所有”的决定，而是你更加偏向哪个选项的决定，或者说哪个选项会让你获益更多的决策。从机会成本来看，我们的大多数选择都包含了边际”权衡”，即某个选择增加一点儿，必然地，另外一个选择就会减少一些。
最近，我看到了一条车尾贴上的标语：”住房是一项应有的权利，而非特权”（Housing is a rig ht, not a privilege)。作为一个普通人，我看到这句话感同身受，觉得它说得”太对了 “。但是， 作为一个经济学家，我就觉得这张贴纸没什么道理。因为除非法律规定我们每个人有权拥有多少住房，否则这句话就没有意义。
我们有权拥有冰箱吗？有权拥有1 000平方英尺的单层小屋吗？有权拥有带游泳池和网球场的 20000平方英尺的豪宅吗？我们必须放弃多少医疗保健、多少教育或是多少假期才能获得住 房？这其中的机会成本是多少？增加多少住房才能满足这些权利的标准？什么时候才能达到 足够的标准？多少住房才算”太多”？
我们利用边际思维来做一个小游戏，这个小游戏可以用来解释边际分析的基本过程。
我有两个小瓶子，一个装着盐，一个装着胡椒。现在我从装胡椒的小瓶子里舀了一勺胡椒，倒进了装盐的瓶子里。然后，盖好盖子摇匀。那么现在，装盐的瓶子里就掺了一勺胡椒。然后，我又从那个掺了胡椒的盐瓶子里，舀了一勺，放到了胡椒瓶子里摇匀。
问题来了：在我完成这两次操作后，装盐的瓶 子里的胡椒，和装胡椒的瓶子里的盐，哪个更 多呢？
答案很简单：那就是盐瓶子里的胡椒，和胡椒瓶子里的盐，一样多。利用边际分析，你很容 易就能搞明白，在这两种情况下，两边”增 加”的调料是完全一样的。
其实这样做的关键是，你的注意力不要放在瓶子上，而是放在小勺上：你要跟踪这个变化的 顺序，然后搞明白这个变化对总量的影响。
我们再来回忆一下第一个动作：我把小勺放到胡椒瓶里舀了一勺胡椒出来，倒入了食盐瓶中。这个步骤很简单，但接下来的一步就有意思了。
我第二次拿起一把小勺，又从食盐瓶里舀了一勺出来，这一勺大部分是食盐，还掺了少量的 胡椒，胡椒的量具体是多少我们不知道，我们可以假设这勺胡椒的量是X。那就是说，我从盐瓶中取出了 X勺胡椒，这一勺中食盐的量就当小勺移向另外一个瓶子时，我们把注意力放在勺子上。如果小勺中的胡椒量是X，那么里面有多少盐呢？答案当然还是1 – X。里面大部分是盐，也有X勺胡椒，但不管X的值是多少，当我把它倒入胡椒瓶的时候，每个瓶子中都有1-X勺的另一种调料。
如果把注意力放在变化的顺序上，整个结果就会非常清晰了。我们利用边际分析解决了这个 问题，得出的结论是：总量的最终结果始终取决于”边际上的”变化。所以说，边际分析是众多经济学观点的关键。
这种方法可以适用于现实中的很多情况。举个例子，在美国的一些电视宣传活动中，都能看 到这种画面：有一张被判有罪、面目狰狞的暴徒的大头像；画外音说：”去年，犯罪活动给本 市造成了 5亿美元的损失，而现任市长给警察队伍的年度预算只有7500万美元…..:，
这种宣传的目的是什么呢？很明显，市长拨付的打击犯罪的预算太少了。但是在经济学家看 来，这则声明毫无价值。的确，5亿美元的犯罪总成本远远高于7500万美元的打击犯罪总支 出。但是，这些数字跟我刚才讲的调料瓶调整的意义是一样的：增加警察预算的这个决策， 是取决于”勺子”，也就是说，取决于数量的变化，与瓶子无关，也就是与当前总量无关。 我们可以用经济思维来分析一下电视宣传里的这个声明：
犯罪总成本是5.75亿美元，它包括5亿直接成本和7500万的预防开支。但是，一种变化是否 合理，仅仅取决于它能否降低总量，你评估这项变化的焦点要放在勺子上，放在变化的数量 上和对预算数量增减总量的影响上。
如果一个金额为100万美元的边际量用于增加警察的支出，但是犯罪成本只下降了 10万美 元，那么边际收益，也就是我们之前所说的”勺子”，低于了边际成本，这说明犯罪总成本反而 增加了，而不是减少了。
如果增加的支出能够使犯罪成本总额降低超过100万美元，比如说降低250万美元，那么预算 支出的增幅就是合理的。这个问题的关键点，是政策变化或行为变化的智慧，只能通过观察 变化对边际的净影响程度来确定。所以，比较总量并不能揭示什么。
在边际分析中，还有一个特别重要的方面：任何事物的边际值都不是固定的，边际值会随着 该事物数量的增加或减少而变化。
从19世纪经济学家成为边际主义思想家以来，这个假定帮助他们解决了多年来一直困扰古典经济学家的问题，比如”水和钴石悖论”。这个问题是：理性之人为什么会花巨资去购买钴石这样的非必需品呢？而为什么对水这样人们赖以生存的、极为珍贵的资源，要以极其低廉的价格出售呢？
通过边际分析，这个难题很容易解决，因为我们关注的焦点从盐瓶转移到了小勺，也就是说 我们关注的不是抽象意义上的水的价值，而是关注增加一滴水将增加多少价值。当然，这首 先取决于你现在拥有多少水。
有一个动画：一位旅行者正在无边的沙漠中向前爬，头顶上一群秃鹫焦躁不安地来回盘旋。 他一点儿水都没有，正处于生死关头。假如给他一杯水，他幸存的可能性会增加多少？这是 无法计算的。这一杯水，即边际的价值，对于这位即将干渴致死的旅行者来说，可能相当于 一整袋钴石。第二杯水的价值也差不多。但是，在某个界限点，再增加一杯水的价值会越来越低，我们把这种现象称为边际收益递减。
后来增加的水量仍然有助于他的生存，但是附加值已经远不如最开始的那几杯了。他的幸存 概率的确在增加，但是是以递减的方式增加，而且幅度越来越小。边际价值是可能成为负值 的，如果现在出现雷雨或洪水，那么水量减少反而有助于这位旅行者的状况。这个问题的要 点是，价值始终具有边际性质，并且始终取决于实际情况。这一点很难把握，但这的确是一 个非常重要、有价值的概念。
我们可以将边际价值应用于很多不同的环境当中。举个例子：如果你是一位赛跑运动员，你 为自己定了一个目标，决心跑一英里的用时要减少30秒。这个目标有多”宏大”，完全取决于 你当前的最好成绩。如果你的最好成缋是20分钟，那么用时减少30秒可能是一件轻而易举的 事儿；如果你的最好成绩是7分钟，那你就要付出更多的努力；如果你的最好成绩是5分钟，你 需要的可能就是拼尽全力的努力了，甚至这个目标可能永远无法实现。随着最新成绩记录的 缩短，提高30秒所需的边际成本不断增长；总体用时不断减少，但是每次提高成绩的边际成 本在不断增加。
我们来一次突击测试。我教过一门课，叫城市经济学，我给我的学生们提过一个问题：如果 明天美国油价翻番，那么会对汽车的使用产生怎样的影响？第一位同学很肯定地回答说，”如 果油价翻番，那就没有人会开他们自己的车了。”对于一个经济学专业的同学来说，这个回答我并不满意。因为这个有关开车的问题并不是一个”全部肯定或全部否定”的决策问题，而是一个”增加多少或减少多少”的决策问题。
油价攀升以后，部分边际状态的出行会失去价值，但是另外一些出行仍然是必须进行的。像经济学家那样思考就要求我们，必须始终否定那种”认为价格变化将导致经济活动完全停滞”的观点。如果大部分人都不再开车了，马路会变得很空，在任何地方停车都会变得很方便。既然路好走，停车也方便，那么很多车主就会愿意开车出行，所以他们就只能忍受高油价，硬着头皮去加油了。对于一些人来说，有时候开车出行仍然是必须的，虽然这个出行的总体数量会减少，但绝对不会变成零。只要这次行程的边际价值高于增加的成本，人们就会选择开车出行。
我们来简单总结一下。如果你想学习经济学家的思维方式，那你就要用边际思维来思考问题；你分析的是在战略上的理性决策，讨论的是资源稀缺和权衡，以及机会成本。随着边际价值变化，某种东西增加，导致的是边际价值的下降；某种东西减少，造成的是边际价值的上升。那这样一来，什么才是最可行的分配方案呢？什么是最佳平衡和最佳结果呢？那什么又是最可行的约束最大化呢？能否利用我们讲的这些概念和法则来实现”最优化”呢？
