最近中国神舟十三号载人航天飞船发射升天的消息刷遍全网,网友们纷纷戏称,“宇宙的尽头是东北”。
这个梗出自于神舟七号、十三号航天员翟志刚。
身为东北人,翟志刚几乎一张口就有东北“那味”,不管是接受媒体采访时,还是面对央视镜头,他都毫无偶像包袱,一个梗接着一个梗,一个包袱接着一个包袱。
比如,当被问到神七执行出舱任务是什么感觉时,他挑起眉毛,挥舞起双手,演示了一下“好像被人从屁股后面咣的一脚,正面提到了反面”的情景。
他还惟妙惟肖地描绘了太空的景象,“我顺着脚底下往下一看,我的天啊,这咋深,太深了,老远了、深不见底啊!我可得抓住啊……”
甚至他还担心起地球来,“地球也在天上悬着,我都怕地球从空中飘跑了。”
结果,翟志刚凭着一己之力成功带火了整个宇航员“天团”,乐观、幽默的他还被网友们亲切地称呼为宇宙“梗王”。
那么“梗王”究竟是如何炼成的呢,又是为何两度踏足宇宙呢,让我们一起来看看吧!
从小就有一个“飞天”的梦想
小时候的翟志刚只从书本里见到过宇宙飞船的样子,那时候,美苏两国展开太空竞赛,几乎是不分先后地研发出航天飞船,建设了空间站。
可刚刚从经济建设中恢复过来的中国,仍然是一穷二白,别说飞船了,连飞机也很少。
翟志刚的父母就是黑龙江的普通农民,父亲靠耕作为生,母亲平常卖些炒货补贴家用。作为家里的第六个孩子,翟志刚从小就体会到生活的艰辛。
先是经历了父亲早逝,家里的顶梁柱一下倒了,不仅没了生计,一家人连吃饭都成问题。母亲是个坚强的女人,她宁愿自己辛苦点也要供着孩子去读书,靠知识改变命运。
母亲的观念深深影响了翟志刚,他几乎是从懂事时起就帮着家里做家务,常常是一边写完作业,一边赶紧给炉腔烧热,这样炒瓜子的时候就能节省不少时间。
可母亲每天起早贪黑实在是太辛苦了,不仅累折了腰,还落下了一身的病痛。
翟志刚心疼母亲,曾经想要辍学,给母亲打下手。没想到一向温和的母亲竟然发了大脾气,她气得浑身都颤抖,含着泪对翟志刚说:
“志刚,我不要你来帮我,你不上学,以后能有啥出息?我当了一辈子‘睁眼瞎’,就吃亏在没文化上,现在你也要当‘睁眼瞎’吗?好好去念书,以后妈等你过好日子哩!”
在母亲的教导下,翟志刚摒弃了其他杂念,一心把书给读出来。
1985年,他以优异的成绩考上了长春飞行学院,成为了一名大学生。这个结果也让劳累了一辈子的母亲红了眼睛,临行那天,她没有出门去炒瓜子,而是找邻居借了“巨款”,只为了给翟志刚买一个能装行李的大提包。
在母亲依依不舍的目送下,翟志刚踏上了前往长春的火车。在大学里,他接触到了以前只有在书本上才能看到的飞机、飞船,大开了眼界。
而他内心深处关于“飞天”的梦想也越来越清晰。1998年时,他凭借着过硬的技术能力、强悍的身体素质,成为我国人民解放军航天员大队的14名成员之一。
而他的“飞天”之旅才刚刚开始。
两次备选,多次归零,只为了五星红旗在太空飘扬
从飞行员到航天员,翟志刚最明显的感受,就是训练强度大了好几倍。
有一次训练的时候,他要坐在旋转椅上,经历高速颠倒、旋转。如果你坐过游乐园里的过山车就能明白这种失重的感觉,不过游乐园里的项目长达几分钟,在宇航员训练室里可都是按小时起步的。
所以,当翟志刚坐上旋转椅时,他就屏住了呼吸。因为,能够忍受住高速失重状态下的身体压迫,那么在未来面临宇宙飞船的极速上升和下落时,都能更加保险。
可很快,他就发现这次的训练强度比之前的都要大,几乎每一秒都要经受住8个G的重力加速度,这就相当于把一个人栓到溜溜球上,然后挥舞手臂高速旋转。
如果是普通人的话,可能一下就受不了,绝对要放弃接下来的训练了,但翟志刚咬紧牙关,始终没喊停,并且在最终离开座椅时尽可能保持住平衡。
不过,耐力训练结束后,后面的训练更加“惨无人道”。
比如,宇航员还被要求前往水下进行适应性训练。因为太空都是真空的,所以简单地行走、说话都成为问题,为了更好地帮助宇航员适应太空环境,模拟训练必不可少。
水体就是一个近似的真空环境。等进入训练室后,宇航员们会发现周围都是漂浮的物体,如果想稍稍抬一下手,也会有强烈的压迫感,这些都是来自水压的影响。
适应性训练就是维持对身体的记忆。宇航员们在水下一呆就是7、8个小时,只有凭借着超人的毅力与意志才能完成训练任务,等到被拉出水面时,他们往往已经累到虚脱了。
翟志刚就曾经因为呆的时间过长,结果连吃饭的碗都端不住、筷子都使不上力气。
在这样日复一日的“魔鬼”训练中,翟志刚迅速成长成为一名优秀的宇航员,他的身体素质永远是队里最好的一个,专业技能和业务水平方面也同样拔尖。
所以,在杨利伟被选为神州五号的正式人选后,翟志刚就作为备份人员,随时等待着候补上场的召唤,甚至到火箭发射前的最后一秒,都在为飞向太空做准备。
这次备份经历给了翟志刚更大的信心,他相信自己下次一定可以登上飞船。
时间来到2005年,翟志刚凭借着出色的训练成绩再次进入选拔者的视野,但最终机会女神仍然没有眷顾他,他再次成为了备份人员,重复了上一次的经历。
这时的他已经是队伍里的老前辈了。面对这些年轻的后辈们,他从来不摆前辈架子,反倒是事必躬亲,对后辈们提出的问题也往往是倾囊以授、有求必应。
就这样,他顺利完成了自己的备份任务,也赢得了宇航员大队的一致赞誉。
在神舟七号选人环节中,翟志刚当之无愧地被选拔为指令长,并肩负着一项异常光荣的使命:太空行走,让五星红旗飘扬在太空中。
当身穿航天服的翟志刚走出飞船,展开鲜艳的五星红旗时,镜头前亿万观众都热泪盈眶,两次备选,多次归零,这个男人登上飞船,只为了五星红旗在太空飘扬。
知天命之年,再次踏上探索宇宙的旅途
翟志刚的传奇并没有止步于此,神七顺利返航后,他依然坚守在训练第一线。
他几乎保持着和年轻时一样的训练强度,每天不间断,日复一日地进训练舱,从旋转到入水,再到出水,每一步他都力求完美,只为了能尽可能适应真实的外太空环境。
一年、两年、三年、六年……整整十三年时间,翟志刚都不改初心,将汗水抛洒在训练室内,只为了再次登上飞船,踏向太空。
他持之以恒的理想最终也获得了回报。神舟十三号公布正式人员时,时年55岁的翟志刚赫然在列,而他的另外两位同伴不过都是80后。
这一路走来,翟志刚经历了无数误解,很多人都疑惑,“已经去过一次太空了,体验过宇宙飞船的感觉,为什么还要这么拼命,只为了再登一次飞船呢?”
在面对这样的困惑时,翟志刚的回答始终不曾变过。
在宇航员的身份之前,他首先是一名人民解放军,面对祖国、人民的召唤,他毫不犹豫将个人安危放在身后,并且宁愿为之付出五年、十年的努力也矢志不渝。
所以,他说,“党和人民给予我们崇高荣誉,祖国托举我们飞上太空,我们唯一的使命就是为国出征,只要党一声令下随时准备再上太空!”
在神舟十三号的发射现场,翟志刚大踏步朝前走去,他的步伐中不见岁月的痕迹,却传递出一股子青年人的朝气,让人一见就为之振奋不已。
所以,当记者问到他“如何看待长达6个月的太空之旅”时,翟志刚哈哈一笑,冲着话筒掷地有声地说出一句,“我们信心满满!”
或许,对于翟志刚来说,这又是一次新的尝试,广袤的宇宙在等待着他,连网友们最期待的“金句”也正在路上,酝酿着要和大家见面。
·END·
本文作者:何予遥
责任编辑:青草
审核:蓝橙