于文文，总是输。
2014年，《最美和声第二季》舞台上，导师陶喆在同组学员中，淘汰了于文文，理由是：“吉他弹得太好，让人忽略了你的声音。”
于文文没想到，吉他弹得好，会成为被淘汰的理由。
更让她没想到的是，从此后，她的身体里好像被装了个“输”的按键。
2016年，《中国好歌曲》节目现场，导师羽泉一句莫名其妙的“你太漂亮了”，再次把于文文送下了舞台，让她止步六强。
要知道，那天于文文唱完《一夜成长》后，现场观众可全都站起来大声呼喊着她的名字，据说，于文文的对手当场就哭了。
当初入选时，于文文获得了四位导师推杆，刘欢和胡海泉都为她爆灯，送她直达六强，为了争抢于文文，胡海泉还给刘欢跪了。
可如今，一句“太漂亮”又将她淘汰，着实让人意难平。
在后来接受的采访中，回忆那场比赛，于文文说：“这不是一个评论音乐的节目吗？我的导师一个字都没有评论我的音乐，没有说我的音乐哪里不如对方。我来到这个舞台，表演完一曲，什么都没有学到。”
回到家，于文文抱起心爱的吉他，反反复复唱着那首被淘汰的《一夜成长》：
“我们曾对命运咆哮，对昨天失望，怀疑过要去的地方，我们却未停下脚步，继续往前闯。勇敢是最后的倔强，一路上，我湿了眼眶。”
于文文抱着吉他，犹如握住了自己的桨。背负着伤，继续乘风破浪。
这个总是输，却又不认输的女孩，从此，竖起了满身的刺。
在此之前，于文文有个性，但不扎人。
还没出生，父母就替于文文准备了一架钢琴，她的路，一早就被规划好了。
三岁那年，于文文被妈妈抱到了琴凳上，脚够不着地，底下还得踩个小几。小小的人儿，不能像其他小朋友一样在外玩耍，唯有的娱乐，就是每练两小时琴，可以换半小时游戏时间。
后来有人问她，痛苦吗，难受吗，她也没太多感觉。有些快乐，不曾拥有，便谈不上比较的痛苦。
9岁那年，于文文有天突然觉得，自己更想要的，是那种能随身携带的乐器。当她抱着吉他时，感觉就一个字：酷。这一抱，她就再也不肯松手。
父母对学吉他，有点不以为意。吉他能登大雅之堂？
于文文仰着小脑袋，“有一天，我要弹着吉他去维也纳金色大厅。”
有了梦想，剩下的每一天都是朝圣的虔诚。
10岁，她组了个乐队，手指磨出了血，结了痂，再出血，循环往复。
后来，于文文随父母移民加拿大，学校里可以选修自己喜欢的课程，她毫不犹豫地选择了弦乐团。每天除了吃饭睡觉，剩下的都是在弹琴，十几个小时，没有娱乐，没有朋友。
那些年，于文文对吉他的投入，一个字：疯。
当时，很多大师级的乐手都喜欢在酒吧演奏，于文文还未成年，不能进去。她就在外面的巷子里等着，手里拿个三明治，隔墙听。
等到那些乐手出来，已经是凌晨一两点，她再去和他们交流一些音乐方面的话题。
曾经为了见一位乐手，她从温哥华搭陌生人的车，坐了三小时，跑到西雅图。
她曾在酒店大堂蹲守几个小时，等待吉他大师彼得•福兰顿。当对方出现时，她冲上前递上自己的CD，请他听一听，给些建议。
福兰顿听完后，随即打电话给于文文，问她愿不愿意与自己当晚同台演出。没有彩排，即兴表演，全场几千人，全部起立鼓掌。
不疯魔不成活，于文文就是用这种笨办法，对音乐有了更深的理解。
一次，她告诉一位喜欢的乐手，自己快18岁了，大学想学音乐。那位乐手告诉她，一定要上Berklee（伯克利音乐学院），他怕于文文搞错，还特意将名字写在了于文文的手上。
报志愿时，于文文填上了这所梦想中的殿堂，老师要她再填一所学校备选，于文文拒绝了，认准的，不留退路。
于文文尽了全力，也终不负所望。她考取了这所全美最著名的音乐学院，直到很久以后，于文文都回忆说：“那一晚，改变了我的一生。”
伯克利毕业后，于文文拒绝了国外许多经纪公司的邀约，回到中国。
起初，她顶着“周杰伦小师妹”的光环，名气没打响。2014年，于文文开始参加综艺选秀，一路精彩，却一路输。
关键是，常常输得莫名其妙。就像当初在好声音的舞台一样，被一句“你太漂亮了”淘汰，结果出来后，全体人员又陪着获胜者，重录了三遍。
有些人输了，会怂会低头；有些人输了，只会更倔强。
这期间，于文文拍过剧，写过歌，出过专辑，也开过演唱会，但依然籍籍无名，不温不火。
直到2017年，一部赚足了观众眼泪的《前任3：再见前任》，让于文文的事业，如过山车般一下冲到顶峰。于文文饰演的林佳，最后那场吃芒果的戏，一个字也没有，却让人哭湿了一整包纸巾。据说，当年这部电影每场结束后，总把影院保洁阿姨累得够呛，地上纸巾实在太多了。
于文文为这部电影创作的《体面》，在各大音乐榜单霸榜数周，在高楼广场、大街小巷间四处传唱。
“分手应该体面，谁都不要说抱歉，何来亏欠。我敢给就敢心碎。”
这首歌曲，伤感中带着洒脱，遗憾却不得不放手，配合着于文文磁性的嗓音，拿下了华鼎奖中国电影最佳歌曲、华人歌曲音乐盛典年度金曲等重要奖项。
那之后很长一段时间，只要于文文上节目，都被要求唱《体面》。到后来，她总会习惯性地对节目组提出要求：“我唱什么都可以，只要别让我唱《体面》。”
和朋友去KTV，看都不用看，别人肯定会点这首。每当这时，于文文就上洗手间，但她也知道，逃是逃不掉的。她不唱，别人会唱，唱完一遍，还会唱第二遍。
这首歌有多火，可以想见。
可命运就是这么奇怪，这之后，于文文再也没有一首作品的热度能超越《体面》了。她好像赢在了《体面》，却也输在了《体面》。
有人嘲讽于文文，从巅峰跌至十八线，也有人说，就那一首而已，不过如此。
你嘲讽，我随意；你耻笑，我任意。
一次节目中，于文文唱完一首歌后，评委犀利地评价，“你有个很大的问题，唱得没有层次感，像小学生在背课文，而且还是心不甘情不愿的那种。”
她霸气回怼：“为什么是个很大的问题呢？唱歌一定要有层次的动态吗？”
说完，她还不忘补上一句：“这也只是你以为而已。”
所谓的体面，从来不是于文文的人生信条，她不被任何人的评价左右，心里有着强大的自我认知体系，她想做的，就是撕破所有的温吞和伪装。
即使输，也要输得漂亮。
就这样，于文文来到了《乘风破浪的姐姐》，一开始，便招骂。
上车不久，记者问她有没有想过要当队长，她直言不讳：“我能当队长，我为什么不当。你要我玩啦啦队，我可能不行，但你要说玩乐队，我觉得我还是可以的。”
到达指定地点后，一见老朋友张天爱，于文文张嘴就来：“你怎么瘦得像个骷髅。”张天爱尴尬地笑了几声。
演播厅里只剩她和宁静时，宁静想打破沉默，没话找话问了句：“你不要和她们一样出去上洗手间，或者吃点东西吗？”
她一个字也没回，只是摇了摇头。这回，轮到宁静尴尬了。
于文文，不好惹。
当宁静和那英两个团长挑选队长时，两人开始踢皮球。
宁静说：“我总觉得她有点像过去的我，我怕hold不住她。”
那英也说：“文文不太爱聊天，我怕摆弄不了你。”
于文文也听出了两位团长姐姐的意思，头也不抬地问了句：“那怎么办呢？”
这下，轮到两位团长再次尴尬了，只好再把球踢回到于文文这：“你想选谁就选谁吧。”
“被选到又不想要的时候，请问二位老师还用刚才那招吗？”
这边，只剩那英黑脸，宁静无奈了。
于文文，是真的不讨喜。别人都是一副温吞小白兔，乖巧伶俐淑女样，就她，浑身带刺。
网络上骂声一片，可于文文丝毫不被这些影响，依然我行我素。
节目组问她为什么会来参加这档节目，她也不带客气地：“第一季没敢上，第二季又没敢上，第三季再不来，就真有点给脸不要脸了。”
这下，于文文得到一个称呼，“皇族”。
人人都在猜她是不是有背景，有靠山，否则怎么会这么口无遮拦。是，说的也没错，于文文确实是“皇族”。
不过，她的“皇”，是自己。
于文文打心底里认为，这是场比赛，是来展现自己，不是来社交的。
就像她所说的，“在我的领域里，应该没有人能超过我。”
她有底气，有实力，不想刻意讨好谁。
随着节目的进行，从不刻意讨好任何人的于文文，不仅捕获了众姐姐们的“芳心”，更在许多观众心里开始慢慢黑转粉了。
作为队长，于文文需要选歌，团队中有两名新来的队员，他们表示不想跟实力太强的那英PK。选歌的过程，好纠结。
宁静在旁一直喊话于文文：“你要选你想要的，你不要管别人。”于文文望了宁静好一阵，没吱声，走上台，还是挑了适合队友的歌。这次，于文文把自己的想法放到了后边，选完，她抱着宁静泪流不止。
当队友张俪和王紫璇零基础想学乐器时，监制老师连连摆手，都说不可能，劝她们放弃这个想法，于文文却霸气说道：“我来教。”
她果真手把手地教起来，只要一看到队员的丁点进步，就大加鼓励，教得既得法，又耐心。
“你就按这几个音，嗒，嗒，嗒……”于文文边拍节奏边示范。
“你怎么这么聪明呀，紫璇。”她拉着队友的手，按在贝斯上，一点一点细心地教。
就连站在一旁的监制老师都看得不住点头，感觉自己可以下班了。
最终，那场公演舞台上，张俪这个不知“什么是键盘”的乐器小白，精准地弹奏出了所需的旋律；从没接触过乐器的王紫璇，自信地抱着贝斯，在舞台上妖娆又帅气。
那天的《野蔷薇》，好燃，好炸！可不知为什么，于文文这组，还是输了。
即使如此，大家都明白了，于文文之前说过的那句“在我的领域，应该没有人能超过我”，不是吹的。
就连其他队的吴谨言也跑来找于文文请教吉他的弹法，并坦言，做梦都是于文文在教自己。
微博评论区一片星星眼：“于文文好帅呀”“男友力爆棚”。
而于文文自己的弱项是舞蹈，原本一个“四肢互相不认识”的她，练起舞蹈来，常不自觉地就嘟起了嘴，我们这才知道，原来这个女孩内心深处，这么可爱，这么柔软。
当刘恋因为《佳人》输了，必须得离开，于文文哭着抱住她：“我没保护好你”。她把所有的责任往自己肩上揽，朝自己大口大口猛灌牛奶，哭到几乎晕厥。
我们常常只注意到了刺猬的刺，却忽视了它内心的软。
在很多有关于文文的视频下，网友们都在问：于文文，还有什么是你不会的？
吉他、钢琴、架子鼓、大提琴、贝斯，她样样拿手；写词作曲、唱歌演戏，件件在行。
可就是这样一位既有才华又有美貌的女子，偏就经历了那么多低谷和黯淡的时光。时也，运也。
还好，这些年，于文文没有走丢了自己。
她依然把野心写在脸上，一如她面对提问时赤祼祼的那句回答：来参加这个节目，就是想翻红。
于文文的新歌《刺猬》中有这么一句：“等平静战胜内心的焦灼，才收获真正的自由。虽被人责备我太过尖锐，不想去理会，做个优雅的刺猬活在自己的世界。”
也许，还会输，也许，还会失望。
但这只优雅的刺猬，一定会倔强地行走于这尘世凡间，抱着吉他，不认输。
.END.
往期精彩文章推荐：
1998年的特殊追悼会：三个哥哥跪在棺材前，为16岁妹妹披麻戴孝
画家常玉：一生画上百个裸女，被骂风流穷困潦倒，如今一幅画3亿
