芒果台的综艺《快乐再出发》收官了，豆瓣评分9.7分。
之前谁能想到，陈楚生、苏醒、王栎鑫、张远、王铮亮、陆虎——这6个从15年前《快乐男声》选秀走出来的“糊咖”歌手，居然让综艺回归让人快乐的基础功能，让大家为他们的友谊和音乐干杯。
六人当中，最让艺绽君感到惊喜的就是当年的冠军陈楚生，今年已经41岁。脸没垮，身材没走形，气质依旧沉静柔和，对于中年男人来说，这实在太难得了。更绝的是他的谈吐和个性，也丝毫不见爹味和油腻，完全没怎么沾染在演艺圈摸爬滚打几十年的俗气、社会气。
节目里的大部分时间，陈楚生都像大哥哥一样，看着苏醒王栎鑫一帮弟弟们闹，他就在一旁静静微笑。
但他也不是那种完全冷场煞风景的人。为了节目效果，他也会配合各种流程和活动，并且时不时语出惊人，也能爆出很有笑果的梗。
喝点“白茶”（你懂的）之后的他，则变身话痨，拉着其他人聊人生感悟，有时还会上上价值。不过很奇怪，有的人讲大道理让人反感，觉得爹味十足，但陈楚生讲这些反而更让人感到他的真诚和深刻。
比如，他说，人活着就是为了获得尊重。
比如王栎鑫给陈楚生听自己的新歌，让他提提意见。其中一句歌词是“如果有一天你看透这世界，请你好好爱自己”，陈楚生建议把“看透”改成“爱”，理由是，如果真的有人看透了这个世界，他怎么会不爱自己呢？因为自己也是这个世界的一部分。就这一个小小的调整，足以见得陈楚生的才华和他对朋友的真诚。
当然，最让人感动的还是这么多年陈楚生对音乐一如既往的痴迷。节目中他经常捧着吉他弹弹唱唱。大早上其他人都在酒店房间里嬉嬉笑笑，他也不抢镜头，躲在阳台上弹琴，变成毫无存在感的背景板。
最后的海滩演唱会上，他唱起《思念一个荒废的名字》一开口有让全世界安静下来的魔力，其他人的眼神里全是同行的佩服和膜拜。时间改变了大家的模样，但是他的嗓音还是那么动人，而且很神奇地能做到既纯净又沧桑。
他还发起其他人一起写了一首歌《活该》，把大家这15年的经历和感悟都融进了歌里，听来非常感动。
在《活该》里，陈楚生唱的那句歌词“活该，成年人总要有个交代/活该，当初不应该那样离开，让爱我的人苦苦等待”，让人想起当年他和天娱的解约风波。
陈楚生从小喜欢音乐，高中毕业后就去酒吧当驻唱歌手，性格腼腆内敛的他甚至当年报名参加《快乐男声》海选，都不好意思跟酒吧的总监请假，还小心翼翼地说了句“店里要是忙的话，那我就不去了。”他为人之谦逊有同理心，可见一斑。
在总监的鼓励下，陈楚生赶在海选最后一天报了名。没想到一路过关斩将，居然毫不费力拿到了总冠军。那首《有没有人曾告诉你》，一时间传唱大江南北。
陈楚生虽然内向，却有着云淡风气的自信，比赛时都唱自己的原创歌曲，这是其他选手都没办法比的。而且他敢于不唱更能调动气氛的快歌，就一把吉他静静弹唱。
他不张扬的外表下有着大将之风。不像其他选手，赢了喜形于色，输了泪洒舞台，陈楚生总是一脸超然地面对任何结果和评委点评。
据当时的导演爆料，每次排练到凌晨，陈楚生去外面吃宵夜时，都会特意敲门跟导演报备，说，导演，我出去吃个东西。回来时，还会再敲门，导演，不好意思，我回来了。要知道，他连大学都没上过，但这份由内而外的斯文有礼，感觉装都很难装出来。
陈楚生的偶像许巍曾这么评价他：“只要他往台上一站，所有人都能感觉到他内心对音乐的真诚，没有任何修饰，在当今的歌坛上十分难得。”
凭借冠军身份，陈楚生和天娱签约，成为当时的乐坛“顶流”。然而做“顶流”也有“顶流”的痛苦，他被公司塞过来密密麻麻的工作：上不完的通告，拍不完的广告、硬照，唱不完的商演……他无法拒绝。在高强度的工作下，他与音乐共处的时间被大大压缩，没办法创作，没办法唱自己喜欢的歌。他形容那段时间：“感觉自己像个花瓶一样，每天被放到不同的地方展示。”
陈楚生当时的处境，应该和大部分现在或曾经的偶像一致，只不过大部分人选择了向资本、向市场妥协。这当然也没什么可指摘的，凭自己的人气坐享名利双收，有什么不好呢？
只不过陈楚生在做偶像和做自己、要音乐还是要商业之间，选择了后者。不过，方式有点决绝，下场也比较惨烈。
2008年12月31日，原本应该出现在湖南卫视跨年演唱会上的陈楚生，在后台留下一封信，不辞而别。十多天后，陈楚生终于现身，单方面宣布与天娱解约。
解约当然要付出代价。天娱开出670万元的赔偿金，创下当时内娱最高违约金纪录。后来，这个金额越涨越高，甚至离奇地一度达到227.1217亿元（后来被天娱说是笔误）。
官司一打就是四年，陈楚生也遭到相关机构封杀，虽然最后的结果还算令人满意，双方和解，但陈楚生的人气，也渐渐跌至谷底，成为“查无此人”的过气歌手。
陈楚生的遭遇可能让他的一些粉丝至今愤愤不平，但他自己却看得很开，对于自己这些年走过的每一段路，他都是听凭自己的内心做决定，而且从不后悔。
他说：“我很喜欢通过音乐来分享我在生活里面感受到的东西。我对物质没有那么强烈的追求，我只想有一个可以创作的土壤。”
做音乐，他坚持不被市场裹挟，按照自己的节奏专心慢慢来。
就连对爱他的粉丝，他也保持清醒的头脑，不媚粉。当年跟天娱闹纠纷时，粉丝给他出谋划策，他回应：“在还没有被全国认识的时候，我只不过是被酒吧里几百个人认识的一位歌手而已，他们根本不了解我，所以根本就没有资格来去跟我讲我应该去哪唱，我有自己的选择。”
音乐对陈楚生当然很重要，但他也坦率表示，他已年过不惑，现在自己心中的排名是：家人＞朋友＞音乐＞事业。
他早跟相恋多年的女友结婚生子，家庭美满幸福。
虽然在音乐上较真到不可思议，可陈楚生身边的人都跟他多年交情，从未红过脸。他重组的乐队SPY.C，成员还是他成名前在酒吧驻唱时认识的朋友。他的重情重义，圈内有口皆碑。
纯粹、做自己、不流俗，演艺圈从业者经常挂在嘴边的这几个词，说起来容易，做起来难。谁进圈时不是一张白纸？然而还是被这口大染缸给染得面目全非了。这也更显出陈楚生的可贵，他在巨大的名利诱惑面前没有让步，在历经挫折和低谷时没有妥协，也因此，他还保持着当年那颗少年之心，赤子之心。
-END-
艺绽热门阅读文章
王朔新书销量榜 top1，书评却沉默了……
84岁圈粉无数拿最佳女主角奖，吴彦姝活出女性新风采
范伟在《断·桥》中的大魔王演技，吊打马思纯王俊凯
32位“哥哥”亮相《披荆斩棘》，回忆杀好用，但恐难持久
俞飞鸿的心口不一，《玫瑰之战》里露馅了
本期记者、编辑：袁云儿
本期监制：周南焱
