佛说人生七苦：生,老,病,死,爱别离,怨憎会,求不得,似乎这人生注定，从开始到结束，就是一个在苦海里浸泡，尘世中摔打的过程，众生平等，众生皆苦，无人例外，也许只是程度不同。
老舍原名舒庆春，字舍予。老舍是他最常用的笔名。他出身满洲正红旗，是个八旗子弟，对北京有着骨子里的热爱， 老舍的作品素以“京味儿”、简洁、幽默而著称于世，这种鲜明的、独特的艺术风格使他的作品卓尔不群，为中国现代文学史立起了一块丰碑。老舍的一生，总是忘我地工作，他是文艺界当之无愧的“劳动模范”。 一生写作了1000多篇（部）作品。长篇小说《骆驼祥子》是老舍的代表作。
老舍
老舍在自传中用三个词描述自己：老实、隐忍、骄傲。这三个形容词，放在祥子身上，同样也没毛病。可以说，祥子身上，有老舍的影子。祥子少言寡语，却有丰富的内心独白，实际上，那是老舍在自言自语。说《骆驼祥子》是老舍最动情的一本小说，一点也不为过。
主人公祥子生长在乡间，是个破产的青年农民，他勤劳、纯朴、善良，十八岁的时候便来到北平，成了一名靠卖力气吃饭的洋车夫，买车，做个独立的劳动者是祥子的志愿、希望、甚至是宗教，凭着勤劳和坚忍，他用三年的时间省吃俭用，凑足了100块钱，终于买了一辆新车。这使他几乎激动得哭出来。因为他知道有了车就等于有了独立和自由，自从有了这辆车，他的生活过得越来越起劲。他甚至幻想着照这样下去，他也可以开车厂子了。
入城
但是希望多半落空，祥子的也非例外。祥子每天放胆地跑，就算是在兵荒马乱的时候，他也照样出去拉车。俗话说，没有远虑，必有近忧，有一天，祥子为了赚两块钱，冒险把车拉到清华，途中连车带人被十来个兵捉了去，什么活都干，他成了兵们的奴才。此间，他恨透了那些乱兵，恨世上的一切。恨他们凭什么把人欺侮到这个地步，凭什么？就这样，他自食其力的理想第一次破灭了。
上帝关上一扇门，也会为你打开一扇窗，祥子趁兵营混乱，逃出了军营，并且顺手牵走了部队的3匹骆驼，卖了35块大洋，祥子想着，骆驼卖钱换新车，有何不可呢。经过精神极度绷紧，再彻底放松，祥子病倒了，在一家小店里躺了3天，在说梦话或胡话时与人道出了他与3匹骆驼的关系，从此，他得了“骆驼祥子”的绰号。
顺手迁走骆驼
捡回一条命后，祥子决定不再苦着自己，他剃了头，换了衣服鞋子，吃了一顿饱饭，决心从头开始。从头开始，他就要回头去找自己的老东家，人和车厂刘四爷。人和车厂的老板刘四爷是快70岁的人了。他是个茬子，在年轻的时候当过库兵，开过赌场，买卖过人口，放过阎王债;前清时候打过群架，抢过良家妇女，跪过铁索，不喊求饶;民国以后，刘四爷审时度势，开了这个车厂子。
刘四爷只有一个三十七八岁的女儿叫虎妞，长得虎头虎脑，为人爽快利落，像个男人一样。用祥子的话说，当朋友没挑，但是当女人，她又老又丑还不要脸，曹家的佣人高妈说她“像个大黑塔似的，怪怕人的”，所以虎妞虽然帮助父亲办事是把好手，可是没人敢娶她作太太。
虎妞
刘四爷很喜欢祥子的勤快，虎妞更喜爱这个傻大个儿的憨厚可靠。祥子回到人和车厂以后，受到了虎妞的热情款待。祥子把30元钱交给刘四爷保管，希望攒满后再买车。自此，他更加拼命地挣钱，甚至不惜去抢别人的生意，这是从前祥子不屑干的事儿。后来祥子在杨先生家拉包月，杨家的几位太太阴阳怪调，十分难伺候，活又十分多，祥子受了气，只待了四天就离开了杨家。
话说虎妞一直中意祥子，是个敢爱敢恨的主，也是个不择手段的人，对于虎妞这块老腊肉来说，二十出头的祥子是一块小鲜肉，祥子从杨家受气归来，虎妞知道机会来了，她涂脂抹粉，勾引祥子，将祥子灌醉，趁机睡了祥子。
虎妞灌醉祥子
醒后的祥子感到疑惑、羞愧、难过，并且发现虎妞早已不是个清清白白的姑娘，这并不是他所理想的。他决定离开人和车厂，跟刘四爷一刀两断，和虎妞一刀两断。
恰巧，祥子碰到了待人非常和气老主顾曹先生，祥子感到亲切、温暖、浑身有使不完的劲儿。他去买了一个闷葫芦罐，把挣下的钱攒起来，准备将来第二次买车。
生活的希望之火刚刚燃起，谁知虎妞的一句我有了，再一次打破了这个美好的憧憬，他觉得自己像掉进了陷阱逃不掉了。祸不单行，祭灶也就是小年的晚上，因有社会主义思想的曹先生被孙侦探盯上，但是曹先生转移了让他扑了个空，于是他就势硬逼着祥子拿出积蓄换命。
“我有啦”
看着自己的辛苦攒下的钱，被无耻的孙侦探拿走，祥子的心都碎了，第二次买车的希望成了幻景，他带着哭音说：“我招谁惹谁了?!”
祸不单行
祥子第三次拉上自己的车，是以与虎妞成就畸形的婚姻为代价的。虎妞和刘四爷在生日宴上闹掰，刘四爷不愿把女儿嫁给一个臭拉车的。更害怕祥子以女婿的身份继承他的产业。要祥子滚蛋。虎妞执意和祥子成了亲。
刘四爷
婚后，祥子才明白，虎妞并没有真怀孕。祥子感到受了骗，十分讨厌虎妞。虎妞打算把自己钱用完以后，再向父亲屈服，继承老头子的产业。
祥子认为这样做不体面，坚决要出去拉车。虎妞拗不过他，只得同意。慢慢的，祥子发现自己拉车的时候体力不支，虎妞正值如狼似虎的年纪，弄得祥子没有回家的勇气。因为家里的不是个老婆，而是个吸人血的妖精。人算不如天算，刘四爷的“人和车厂”已变为“仁和车厂”。他把车场转手，自己带着钱享福去了。
虎妞非常失望，她看清了自己的将来只能作一辈子车夫的老婆，只得给祥子买了一辆车。
虎妞给祥子买车
不久，虎妞怀孕，祥子拼命拉车干活儿。一场大雨将祥子激出病来。为了生活，祥子硬撑着去拉车。虎妞的产期到了，由于她年岁大、不爱活动、爱吃零食，胎儿过大，而难产死去。
为了给虎妞办丧事，祥子逼迫卖掉了车，他连哭都哭不出声来！车是他的饭碗。买，丢了；再买，卖出去；三起三落，永远抓不牢，就这样他进城这些年的努力全部落了空，却还白白受了那些辛苦与委屈。
祥子要搬出大院了。邻居二强子的女儿小福子来看他，表示愿意跟他一起过日子。祥子从内心喜欢这个为了养活弟弟而被迫出卖自己的女人，但又苦于无力养活她们全家。看着眼已哭肿的小福子，祥子狠心地说：“等着吧!等我混好了，我一定来娶你。”
“我一定来娶你”
祥子又在雍和宫附近的夏家拉上了包月。年轻的夏太太引诱祥子，使祥子染上了淋病。病过之后，祥子几乎变成了另外一个人。他身上的那股正气没有了，不再要强。
刮风下雨他不出车，身上有点酸痛，一歇就是两三天。并且还染上了抽烟、喝酒、打架的陋习。对车座儿，他绝不客气，讲到哪里拉到哪里，一步也不多走。在巡警眼中，祥子是头等的“刺儿头”。他为自己找借口说，当初咱倒要强过呢，有一丁点好处没有？
艰难的路
直到拉车的时候遇到刘四爷。告诉刘四爷虎妞死后，又把刘四爷赶下了车，出了祥子长久以来的一口恶气，他感到舒畅，他想重新开始，找回那个无牵无挂，纯洁，要强，处处努力的祥子。
他为自己现在的堕落找借口，“心中一痛快，谁能拦得住祥子成家立业呢？把前些日子的事搁在谁身上，谁能高兴，谁能不往下溜？那全过去了，明天你们会看见一个新的祥子，比以前的还要好，好的多！”
他又找到曹先生家里，要曹先生给他拿主意。曹先生要祥子回他这儿拉包月，答应让小福子来曹家帮忙，还同意让出一间房子给他们住，祥子心里充满了一线希望和光明。祥子带着这个好消息去找小福子，可福子两月前因不堪娼妓的非人生活上吊死了。
小福子的死吹熄了祥子心中最后一朵希望的火花。连遭生活的打击，祥子开始丧失了对于生活的任何企求和信心，再也无法鼓起生活的勇气，他没有回到曹先生那里去。他不再想什么，不再希望什么。被生活捉弄的祥子开始游戏生活，吃喝嫖赌。为了喝酒，祥子到处骗钱，堕落为“城市垃圾”。最后，靠给人干红白喜事做杂工维持生计。
祥子就是民国时期的“北漂”，他身上有很多我们的影子。祥子渴望留在大城市，觉得就是在大城市讨饭，见到的跟乡下也绝对不一样。这跟我们曾经心里想的，“大城市的月亮会更美更圆”，如出一辙。祥子进城，一无所有，我们这些北漂海漂深漂广漂，谁又不是呢？
祥子有他小小的骄傲：身材魁梧，有的是膀子力气，他是下等人中的上等人。我们也有我们的骄傲，年轻有学历，并且相信我们的学历能为自己挣一个未来，正如祥子相信他的膀子力气能为自己开出一个世界一样。
“买上了新车”
书中在虎妞盘算给祥子买车的时候，写到：祥子心中很高兴。假若这个主意能实现，他算是又拉上了自己的车。虽然是老婆给买的，可是慢慢的攒钱，自己还能再买车。直到这个时候，他才觉出来虎妞也有点好处，他居然向她笑了笑，一个天真的，发自内心的笑，仿佛把以前的困苦全一笔勾销，而笑着换了个新的世界，象换一件衣服那么容易，痛快。
此处祥子的内心活动，让人心中动容，眼含热泪，祥子是这么简单纯粹，你的世界，你的理想，你的指望就是有一辆属于自己的车，有了自己的车，你就有了自己的灵魂，自己的世界，自己的自由，你就是那个能挺起腰杆的人了，你想着能活成自己想要的样子了。
祥子的车，是理想，是美梦，就连老舍也说希望多半落空，祥子的也非例外，几经周折，理想实现过，梦圆过，最终得到又失去，但是只要还有奔头，他就充满了斗志，受过的苦难和屈辱，曾经的迷茫和无助，都叫他过去吧，只为咱们还有目标，还有希望还有明天。
祥子的人生理想是：挣钱，买车，然后挣更多的钱，娶一个年轻、长相过得去、身子干净、老实本分的乡下姑娘当老婆，养俩孩子，开开心心过一世。这时候的祥子，纯净又有活力，满怀希望得浑身能发光，按老舍的话说，“他仿佛在地狱里也能做个好鬼似的。
人祥子不光有小目标，大目标，人家还真的为自己的理想和目标铆足了劲地干着。”为了他的小目标，祥子把自己忙成了一个机器，一个陀螺。他成功了吗？
答案当然否定的，书中一个饱经人生沧桑的老车夫说：“干苦活的打算一个人混好比登天还难.一个人能有什么蹦儿?看见过蚂蚱吗?独自个儿也蹦得怪远的,可是叫小孩逮住,用线儿拴上,连飞也飞不起来.赶到成了群,打成阵,哼,一阵就把整顷的庄稼吃光,谁也没法儿治他们!” 整部作品,都在控诉旧社会吃人的同时,也宣布了企图用个人奋斗来解放自己的道路的破产
书中另一个令人唏嘘的人物是小福子，小福子圆脸，笑起来有口小白牙，是个淳朴可爱的大院姑娘，可是乱世之中哪有岁月静好，她被父亲卖给军官，后被军官抛弃，回到大院，被父亲逼迫靠出卖自己养活两个弟弟，对于小福子来说死是最简单容易的事，活着已经是在地狱里。
小福子
她不怕死，可也不想死，因为她要做些比死更勇敢更伟大的事。她要看着两个弟弟都能挣上钱，再死也就放心了。虎妞死后，祥子是她的依靠，书中写道：“她心中的话很多；脸一红，它们全忽然的跑散，再也想不起来。人间的真话本来不多，一个女子的脸红胜过一大片话！”
在祥子心里，小福子美到了骨子里，有小福子他觉得真是成了“家”。但是此时的祥子饱受生活折磨，已经没了勇气，他喜欢她爱她，可是负不起养着她两个弟弟和一个酒鬼爸爸的责任！爱与不爱，穷人得在金钱上决定，“情种”只生在大富之家。
人都这样，认识到环境艰难的一刻，诱惑变得更加诱人，明知道诸般不如意，但与生存一比较，那些似乎还都能忍。他狠心的一走了之。到后来祥子想重新开始的时候，他最想见到的就是小福子，小福子是他内心深处的精神支柱和依赖，这一点盼头说明他还是祥子，但是小福子吊死了，祥子最后的期盼和希望也没了，没什么值得他去奔，去跑了！
那时如果祥子勇敢一点，选择和小福子在一起，就算日子一样很艰难，祥子也不至于沦落到坑蒙拐骗、混吃等死的不堪地步，起码他还是那个顶天立地，敢于承担的男子汉。众生皆苦，单打独斗的祥子也不例外。前期的祥子是可爱的，中期是可怜的，后期是可憎的。
三起三落后的祥子
祥子的堕落是他的勇气丧失，看不见一个做人的标准。许多的努力奋斗，换来的却是苦难和屈辱，倒不如好吃懒做，坑蒙拐骗，及时享乐倒是能得一些实在，后期出卖阮明，就是祥子彻底堕落的转折。
遇到坎坷磨难，就应该向生活妥协屈服吗？
鲁迅先生说过，“真的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”妥协和屈服只能换来更加悲惨的人生，就像祥子一样，由一个“体面的、要强的、好梦想的、利己的、个人的、健壮的、伟大的”底层劳动者沦为一个“堕落的、自私的、不幸的、社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼”。
祥子的时代，它不叫好人有出路，在我们现在的时代，命运掌握在自己的手中，唯有努力奋斗才是我们最好的出路！
