邓稼先是著名的核物理学家，为中国的核武器、原子武器的研发，做出了突出的贡献，被称为“两弹元勋”。
他和杨振宁既是同乡，又是发小。
如果说杨振宁是绝世天才，诺贝尔奖，名扬天下，锋芒毕露。
那么邓稼先就是默默无闻，朴实无华，但他的成就，两弹元勋，是更加不可磨灭的。
今天这篇文章，就和大家一起来分享，“两弹元勋”邓稼先看似平实无奇、却又波澜壮阔的一生。
1924年6月25日，邓稼先出生在安徽省怀宁县。
他的六世祖邓石如，被称为清代篆刻、书法第一人。
邓稼先的父亲邓以蛰，曾经在美国哥伦比亚大学攻读哲学与美学。回国后先后在北京大学、厦门大学和清华大学做哲学教授。
8个月大的时候，邓稼先被父亲从老家带到北京，住在中山公园后门附近。
5岁的时候，邓稼先开始上小学。
他的父亲邓以蛰学贯中西，不仅要邓稼先读中国的四书五经，也要他读外国的文学名著。
所以小邓稼先既要背诵《诗经》《尔雅》，又读过莫泊桑、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基等名家的小说。
那时候邓以蛰在清华大学哲学系做教授，同时兼任北京大学哲学系主任，收入很好，家庭条件优裕。
所以邓稼先的童年是无忧无虑，自由自在的。
他和那个年纪的很多孩子一样，既顽皮又淘气，但有时候又显得特别憨厚，还会受到同学的欺负。
1935年，邓稼先考入志成中学。1936年转到崇德中学。那时候杨振宁也在崇德中学读书，比邓稼先高两班。
在数学、物理方面，邓稼先都得到了杨振宁的帮助。这也引起了邓稼先对理科的兴趣，尤其喜欢数学。
1937年，卢沟桥事变的爆发，扰乱了邓稼先平静的读书生活，也激起了他对国家前途和命运的担忧，让他从一个不懂事的顽童，渐渐变成一个有抱负的青年。
也是这一年，邓稼先的父亲邓以蛰身患重病，没有了薪水，家庭生活一落千丈。
1940年，还在读高二的邓稼先，经上海一路辗转到达昆明。
1941年，邓稼先考入西南联合大学物理系。
那时候的西南联大，名师云集，当时的学生很多也在几十年后，成了各行各业的名家。
其中就有比邓稼先高三班的杨振宁。
1945年，邓稼先大学毕业。之后做了一年的中学数学教员。
1946年，邓稼先回到北平，在北大物理系担任助教。他当时的学生，就有他后来的夫人许鹿希。
1947年，邓稼先通过了研究生考试，考上了美国普渡大学物理系的研究生。
1950年8月，邓稼先获得博士学位，并乘坐“威尔逊总统号”轮船回国。
回国后，邓稼先在中科院近代物理研究所工作了8年，这8年，邓稼先和许鹿希结了婚，还生下了一儿一女。
1958年，邓稼先34岁。
经当时的原子能研究所所长钱三强推荐，中科院主要领导人同意后，邓稼先被调到第二机械工业部第九研究院，担任理论部主任。
这是一份万分机密的工作，工作原则是“上不告父母，下不告妻子儿女”。
邓稼先知道，从此之后，因为工作关系，他必须隐姓埋名，不能发表学术论文，不能公开做报告，不能出国，也不能和某些朋友随便交往。
后来我们都知道了，他是被选去做原子弹的研制。
然而这在当时，是他的家人都不知道的。
这是天大的荣誉，也是天大的担子。
那时候条件艰苦，是现在的人难以想象的。
他们从砍掉高粱地，开始建筑施工做起，创业维艰，筚路蓝缕。
作为中国原子弹理论设计的总负责人，邓稼先身上的压力可想而知。
经过一系列艰苦卓绝的工作，1964年10月16日15:00，中国第一颗原子弹爆炸成功，威力相当于2万吨TNT。
这一年，邓稼先40岁。
在这之前的1963年，聂荣臻元帅下达命令，邓稼先领导九院理论部研制原子弹的全班人马，转去承担中国第一颗氢弹的理论设计任务。
1967年6月17日，中国第一颗氢弹爆炸试验成功。这一年，邓稼先43岁。
在原子弹和氢弹设计中的伟大工作，也是邓稼先“两弹元勋”称谓的由来。
邓稼先的工作，让亿万国人拥有了空前的自豪感和安全感。
1979年，一次飞机空投后，降落伞没有打开，核弹从高空直接摔到了地上。
100多名防化兵到现场寻找，没有找到核弹的痕迹。
邓稼先亲自去找，最终找到弹片，但他自己却受到了放射性物质的严重损害，这次核辐射，直接影响了他的健康和生命。
1986年7月29日，62岁的邓稼先去世。
“
1990年，许鹿希曾对杨振宁教授说，中国的原子弹、氢弹等核武器花的钱要比别的国家少得多。
杨先生默默地摇了摇头，轻声说道，若搭上科学家的性命来看，就不能这样计算了。
”
到我写这篇文章的2022年，比邓稼先大两岁的杨振宁，已是百岁高龄。
也许没有那一次核辐射，邓稼先原本也可以像杨振宁教授一样颐养天年。那样，我们就可以像看到杨振宁一样，在网络上，在电视中，一睹邓稼先的风采。
但历史没有如果，绝世天才杨振宁锋芒毕露的人生，固然让人羡慕。
对比之下，朴实无华、无私奉献的邓稼先，才更加令人钦佩，更不能被遗忘。
