1999年，羽泉的首张专辑《最美》，横空出世，销量瞬间就突破了一百万张，一夜间火遍了大江南北。
尤其是主打歌《最美》，更是获得了中国流行金曲榜当年年度金曲和第七届东方风云榜十大金曲。
同时，“羽泉”组合也获得了中国原创歌曲总评榜年度最佳组合，及第七届东方风云榜最佳组合等奖项。
所谓出道即巅峰，这哥俩做得极其完美。
对于这哥俩的表现，业内人士给出了高度的赞赏和评价：“羽泉是滚石唱片本世纪最后的伟大发现！”
然而，羽泉风雨走过20个春秋后，因为陈羽凡的犯错入狱，再也不能和胡海泉一起面对风雨。
从此，两人再也不能在一起唱歌，开始走上不同的人生大道，命运也变得截然不同。
一、
1975年8月，胡海泉出生于辽宁沈阳的一个军旅之家，他是家中的独子。
胡海泉的父亲胡士宗是一位著名的军旅诗人，发表过多部作品，其中《北国兵歌》《雕像》等作品最为著名。
一般来说，诗人在国内都是很穷的角色，但胡世宗却不一样，他不仅人脉广泛，而且背景也是极其的深厚，京城里有很多“大人物”来往密切。
胡海泉一出生就享受到了不同的待遇，家里面满屋的大书柜，让幼小的胡海泉在不知道什么叫写作时，就被家中浓郁的文学气息所感染。
胡海泉出生这年，陈羽凡也呱呱落地三个月了。
相比于胡海泉，陈羽凡的家庭背景也没差到哪去，他是在北京大院里长大的，父母都是军人出身，京圈资源丰富。
那个年代，京圈大院里的孩子都有一种天生的优越感，学习虽然都不咋地，但打架撩妹都很在行。
王朔、叶京、赵宝刚、郑晓龙等大咖就是很好的代表，而羽凡和他们住在一个院里，多少也受到了这几位哥哥的“污染”。
但不得不说，大院里的孩子还是有真本事的，虽然学习一般，但搞艺术创作还是很有灵感的。
比如王朔长大后成了作家，还号称“文坛痞子”，叶京、赵宝刚等人都成了有名的大导演，而羽凡自小喜欢音乐，从而走上了音乐的道路。
这老哥喜欢音乐也纯属偶然，因为他家对门有个哥哥经常弹唱齐秦、罗大佑等港台歌星的歌。陈羽凡觉得有趣，每天就找那老哥玩。
一来二去的，他就开始对音乐愈发地着迷，哭着闹着让他父母花了50元“巨资”给他买了一把破木吉他。
就这样，陈羽凡一边上学，一边弹吉他，因为分给吉他的时间多了一点，结果导致他初中毕业后连高中都没考上。
最终，他不得不在父母的照顾下，找了一所中专读读，去了北京经济管理学校，学习财会专业。
陈父陈母对他的期望很简单，长大后不需要他有太大的出息，做个小小的会计就行了，但他一心只想搞音乐。
疯狂的时候，为了弹好一个曲子，他竟然可以坐在那里十个小时不吃不喝，甚至连卫生间也不上。
陈母看到后很生气，就劝他不要白日做梦了，好好学习会计，毕业后找个好工作才是正道。
但陈羽凡却恼怒地回怼道：“妈，你就不要劝我了，这条道我走定了，就是撞上了南墙，也不会回头了。”
而另一边的胡海泉就不一样了，这老哥从小就是个学霸级别的人物，当别的孩子还在玩泥巴取乐时，他已经在父亲的带领下开始四处长见识了。
比如他父亲带着他去见了臧克家老哥，也见了郎平等名人，受父亲的影响，玩文弄墨更成了这老哥最擅长的事情。
11岁那年，他就可以在报纸上发表文学作品了，到了13岁就可以创作诗歌了，写歌词更是他最擅长的。
到目前为止，他已经创作出了一千多首歌了，其中有两百首精选诗词成书出版，文学功底是相当地厉害。
因为家庭条件优越，胡父在他辛苦学习的同时，也给他安排了陶冶情操的钢琴作为自己的业余爱好。
而胡海泉学了一段时间后，发现自己对音乐也是情有独钟，渐渐地爱上了这玩意儿。
高中毕业那年，胡海泉报考了厦门大学的新闻系，但没想到考试那天因病影响了发挥，最终考进了沈阳广播电视大学读外贸管理。
这年，9岁的白百何还在青岛的一家舞蹈培训学校练习形体，为考北京北京舞蹈学院附中做准备。
而陈羽凡在中专读书期间，很不幸被确诊了肝病，住进了医院，好了之后又复发，反反复复好几次。
因为这玩意传染，班里的很多同学都不愿意和他玩，就连家里面的左邻右舍也都躲他远远的，搞得他像个“吸血鬼”一样不受待见。
更惨的是，他打电话给女友，女友的父亲直接拒绝了他，让他和自己的女儿保持距离，不要再找他女儿了。
那段时间，陈羽凡很郁闷，仿佛世界与他绝缘一样，不得已的情况下，他开始全身心地投入到音乐中去，自学乐理方面的书，并练习弹吉他。
1996年，陈羽凡终于玩出了点成绩，发了首单曲，叫《原谅我这一回》，没想到被选进了《音乐生活报》，还差点进前十。
这点成绩虽然没有让他赚到半毛钱，但却奠定了他玩音乐的坚定信心。玩音乐这条路，这辈子是走定了。
这年，21岁的胡海泉不愿意接受父母的安排，独自一人背着一把破木吉他去做北漂。
临行前，胡父给了他一张北京人脉联络图，它就像六脉神剑一样，可以在京城打通经脉，让自己不至于太难堪。
而12岁的白百何也靠着自己优美的舞姿和漂亮的身段，成功地考进了北京舞蹈学院附中，独自一人来京城追逐自己的舞蹈梦想。
没想到几年后的他们俩，一个成了陈羽凡的亲密合作伙伴，一个成了他的媳妇，还为他生了个大胖儿子。
用羽凡自己的话说就是：“我的生命中，两个永远不可能分开的人，男人是他，女人是她。”
二、
1997年，胡海泉来京城的第二年，他在中国音像制品中心上班，每月500块，连房租都不够。
没办法，他只能和一个烧锅炉的哥们合住在一起，每天躺在硬邦邦的木板床上，一翻身还咯吱咯吱地响个不停。
胡父不放心他，这一年还专门跑到京城来看他，结果和京城的几个好哥们一打听，胡海泉根本就没有找过他们。
胡父问他为啥？胡海泉嘿嘿地笑了笑说：“我想靠自己，不想麻烦别人，再说了，我现在什么都不是，找他们干嘛呀！”
之后，胡海泉从中国音像制品中心跳槽到了幻影全音，在那里做音乐编辑和制作人，待遇提高了不少，并有了一定的决定权。
而陈羽凡折腾了两年后，虽然取得了点成绩，但想在音乐市场有所作为，还明显欠缺火候。
为此，他想寻求突破，也试着找一个人与自己合作搞个组合，但折腾了一番后，始终找不到理想中的合作伙伴。
一天，他去幻影全音做唱片，恰好碰到了正在录音室工作的胡海泉，他当时正在做《爱浪漫的人》小样。
陈羽凡看他一脸认真的样子，瞬间就被他的工作热情感染了，于是就拉着他攀谈，结果两人是越聊越投机。
用陈羽凡自己的话说就是：“感觉自己像是在追一个女孩，问他愿不愿意嫁给我，得到肯定答复后，有一种上辈子注定的感觉。”
两人最终一拍大腿，这事就成了，于是彼此就从各自的名字中拿出一个字，组了个组合叫“羽泉”。
至此，哥俩就凭借着“羽泉”的名号开始行走江湖，一个负责写词，一个负责写曲，仅仅在一年的时间里，两人就搞出了上百首歌曲。
其中《转弯》、《感觉不到你》、《你在我眼中是最美》等歌曲，都是在那个时候创作出来的。
1998年，羽泉带着自己的小样作品，去了滚石唱片，滚石的几位大佬面试过后，当场就和他俩签了合约，并在五月花酒吧为哥俩庆祝。
而这一天，也恰好是陈羽凡的生日。
次年，也就是他们进滚石唱片的第二年，搞了人生中的第一张专辑《最美》，在拍专辑封面时，他们去了青岛石老人海滩选景。
因为公司给的钱不够，羽泉只能和公司里的七八个工作人员挤在一个单间里，拍照的时候，老陈指着对面的别墅对海泉说：
“这张专辑要是火了，以后赚到钱了，你买那栋，我买这栋，咱俩做一辈子的好邻居，好哥们。”
一个月后，《最美》上市，果然如羽凡所料，没过一个月就火得一塌糊涂，销量直逼百万大关，最终成为1999年内地的销量冠军。
事实上，这张专辑的确“最美”，哥俩也注入了自己全部的心血，里面的十首作品几乎是他俩全部的词曲创作。
这张专辑作品的演唱，突出了陈羽凡声音高亢、穿透力极强的特点，展现了胡海泉声音的唯美和柔和，同时也发挥了这哥俩自然和谐的和声优势。
之后，他俩的商演接到手软，每天都在公司的安排下，奔波于商演的路上，即赚到了钱，又赚到了名。
2000年，羽泉又推出了新专辑《冷酷到底》，同样是爆火的作品，销量也瞬间突破了百万张。
紧接着，哥俩又发行了《热爱》《三十》《每个人心中都有一个羽泉》《再生》《不服》等10张原创专辑，部部都很不错。
其中《热爱》的销量，也瞬间达到了百万大张，而《最美》《彩虹》《深呼吸》《天下无贼》《开往春天的地铁》等歌曲，也成为了哥俩的经典代表作品。
但随着互联网时代的来临，以及网络歌曲的冲击，属于他俩的时代也渐渐地开始消退。
三、
2004年，是这哥俩的转折年。
这一年，网络歌曲开始肆虐整个音乐市场，大街小巷里都在播放着《老鼠爱大米》《两只蝴蝶》等口水歌。
而羽泉精心打造的品质音乐，销量却低得可怕。为此，羽凡开始着急了，并且心里是极其的不平衡。
“搞不懂，我们那么努力地做唱片，做品质音乐，但市场却不买账，反而那些快餐音乐却极其受到欢迎。”羽凡抱怨地说道。
海泉倒是看得很开，音乐做不成，那咱们就去开公司，当老板，做投资，总之是什么赚钱就去干什么。
事实上，胡海泉也的确是这样做的，从那个时候起，他就已经开始布局属于自己的商业版图了。
而陈羽凡，除了对音乐感兴趣，其他的却丝毫提不起兴趣。
不过这一年，他倒是有所改变，跟着大院里的老哥哥叶京去拍了一部电视剧，叫《与青春有关的日子》。
在剧中，他饰演一个大院子弟许逊，与饰演乔羽的白百何演情侣，一来二去的，两人就摩擦出了爱情的火花。
而此时的白百何还是中戏的学生，不仅肤白貌美气质佳，而且对陈羽凡也是相当地主动，在片场对他也相当地照顾。
陈羽凡饿了，这姐姐就立马端上一碗热饭，陈羽凡想洗脸，热毛巾赶紧奉上。后来，为了他，还把自己的名字改了，由白雪改成了白百何。
随后，陈羽凡与前女友百合分手，因为这姐姐坑了他不少的钱，羽凡气不过，就一脚踹了她。
但和白百何在一起，也遭到了亲朋好友的反对，很多人都认为白百何也是冲着他的钱来的，劝他最好放手。
可白百何经过陈羽凡用金钱考验之后，陈羽凡慢慢地就接纳了她，没过多久就确定了恋爱关系。
2005年，羽泉和滚石唱片的合约到期，他们想换家公司碰碰运气，而当年除了滚石唱片外，就属华谊音乐了。
于是，他们就签约了华谊音乐，开始新的征程，并推出了自己的新专辑《三十》，其中主打歌《哪一站》最受欢迎，得了众多大奖。
次年，他们又发行了新专辑《朋友难当》，但在这张专辑里选主打歌时，两人却有了不同的意见。
最终胡海泉的建议受到了华谊高层的支持，用了《朋友难当》这首歌做主打歌，而羽凡明显是有点不开心。
不过他也有高兴的事情，这一年他和白百何领了结婚证，还生了个大胖儿子，一家三口，幸福美满。
之后的时间里，白百何在陈羽凡的引荐下，进了赵宝刚的《我的青春谁做主》剧组，随后又结识到了著名经纪人王京花。
在王京花的力推下，白百何出演了《失恋33天》，从而大火，戏约不断，名气也瞬间超过了陈羽凡。
而从这个时候起，他俩之间的矛盾也开始慢慢地变得多了起来，陈羽凡感觉到很累，压力也很大，投资了几次生意也都因为经营不善，赔了个底朝天。
而胡海泉就不一样了，他除了继续做音乐外，自己在商业领域做得也是顺风顺水，丝毫没有被音乐市场的不景气所影响。
2017年，有了很大名气的白百何，在泰国密会小鲜肉的照片在网上开始流传，一时间把陈羽凡推到了舆论的顶端。
而他和白百何的婚姻，自然也就走到了尽头。
2018年，在羽泉20周年巡回演唱会之际，陈羽凡因犯错入狱，名气一落千丈，这也正好验证了张韶涵的那句话：“羽泉能坚持多久，要看羽凡能坚持多久。”
至此，属于羽泉的时代，就以这样的方式画上了句号。
四、
陈羽凡出事后，胡海泉百思不得其解，这老哥再一次发挥了自己的文学功底，直接用了“十万个为什么”来反问羽凡。
这组“为什么”，与其说是对陈羽凡的质问，倒不如说是他和陈羽凡划清界限的最好方式。
两人已经走过了20年的风风雨雨，每天都待在一起做音乐，彼此之间的那点私事，莫非真的一无所知？
2019年，胡海泉开始单打独斗，发布了个人首张单曲《光年》，反响一般，但意义深远。
他说：“我们生命中大多数谋过面的人，未曾道别，已是永别，谁也不知道彼此有生之年能否再见。儿时的玩伴，旧时的同窗，大多渐行渐远，各行各路，直到一天成为路人。”
事实也的确像他说的那样，分道后的羽泉开始了不同的人生走向，最终越走越远，形同陌客。
咱们先来看看胡海泉的人生境况：
把时针拨到2006年，也就是陈羽凡和白百何结婚那年，胡海泉就开始秘密筹划自己的商业帝国了。
这一年，他与音乐人秦天共同成立了EQ唱片公司，并只奉行了一个原则，那就是公司只签新人。
在别人看来，这样的行为就是作死的行为，除非有足够的资本来支撑，否则就会很快地倒闭。
但骨子里流淌着军人血液的胡海泉愣是充满了冒险主义精神，大胆地按着自己的计划去秘密地做事。
公司创立第一年，胡海泉就用灵敏的商业嗅觉挖到了两位新星，一个是马天宇，另一个是王冰洋。
马天宇唱火了一首《该死的温柔》，王冰洋唱红了一首《飞舞》，两首歌曲就让胡海泉的公司坚持了一整年。
随后，这哥们继续签约新人，靠着不断的创作和输出，EQ公司瞬间就成了行业里的佼佼者。
尤其是李易峰的加入，更是让胡海泉在老板的宝座上，坐的稳稳当当。
四年后，胡海泉又创立了巨匠文化公司，还创立了海泉基金，开始做投资生意，所涉及的领域包含了文化、人工智能、医疗、金融、房产等项目。
到了2020年，他的这个巨匠文化就已经拥有了四五十个商业项目，并且他旗下还有54家商业公司，成了名副其实的霸道总裁。
别人上综艺都是为了捞金的，胡海泉上综艺除了捞金以外，他还处处能够发现商机，并立刻就去执行。
比如他上综艺《披荆斩棘的哥哥》，节目中很多东西都是他投资的，一些也是他赞助的，节目中的他完全是一副吃瓜的状态。
而他之所以会做得这么好，完全是因为他有远见之明，要知道在他和陈羽凡大火的时候，他就已经开始秘密地学习了。
这老哥私下里考取了主持人证书，基金从业资格证，还去长江商学院读了商科，去了马云搞的湖畔大学做了学生。
在那里，这老哥不仅学到了知识，还结识到了一大堆商业领域的大咖，相互切磋，共同成长。
最终，胡海泉还是完美地度过了中年危机，实现了完美的跨界，成了圈内名副其实的大老板。
再来看看陈羽凡的落魄人生：
在电视剧《与青春有关的日子》里，有这样一个片段：
陈羽凡饰演的许逊出狱了，他茫然地望向四周，监狱门口只有白百何饰演的乔乔来接他，随后两人紧紧地拥抱在一起。
那一幕，感动了很多人。
回家的路上，许逊问乔乔：“伙伴们真是不仗义，没有一个人给我写信。”
乔乔说：“人各有志，你总不能让别人陪着你，什么都不干吧。”
许逊又说：“哥们现在是姥姥不疼，舅舅不爱的失业青年了，他们以后会躲着我了。”
事实也的确是这样，甚至比这还要更惨，因为陈羽凡出狱那天，监狱门口既没有胡海泉，也没有白百何。
用“物是人非”来形容，一点也不为过。
获取自由后的陈羽凡，也很难再看到他和胡海泉同框出现了，一次两人一同参加好友婚礼，海泉坐的和他离得很远。
后来海泉上台表演，他一个人戴着鸭舌帽坐在角落里，默默无闻，看着他在台上表演。
以前陈羽凡过生日，海泉都是第一个来参加，甚至每次都是他筹办的，但44岁那年，合照上却没有海泉的身影。
在娱乐圈，一旦身上印上了劣迹艺人的标签，是很难再有翻身时机的，为了讨生活，羽凡不得不去接一些小型的商演活动。
比如搞个婚庆主持，门店开业演出等，总之就是赚个小钱，相比于以前，简直就是小巫见大巫。
作为曾经非常火爆的一对组合，海泉和羽凡分道后，事业、口碑完全是天壤之别。
可是这一切又能怪谁呢？
